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PRÉAMBULE. 


L/imitation est quelque chose de si étendu et 
de si varié, quand on en considère les rapports 
et les effets, dans tout ce qui peut être du res- 
sort de la faculté d'imiter, faculté qui constitue 
un des caractères distinctifs de l’homme, qu’il 
faut désespérer d’avoir jamais un traité complet 
sur cette matière. 

On pourroit expliquer presque tout l’homme 
naturel et social par l imitation. Qu’y a-t-il, en 
effet, soit dans ses habitudes, soit dan9 ses 
goûts, soit dans ses travaux, qu’on ne puisse 
rapporter à l’instinct imitatif? Embrasser dans 
son universalité la théorie de l imitation , ce se- 
roit donc soumettre à une analyse infinie, tous 
les actes de la vie humaine, tous les objets qui 
entrent dans les rapports de l’existence sociale. 

En restreignant l'idée d'imitation , ainsi que 
l’annonce le titre de cet essai , dans le cercle de 
ce qu’on appelle les .beaux -arts, on voit déjà 
combien je suis loin d’avoir conçu le projet 
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«l une de ces théories prétendues universelles, 

» 

«pii outre-passent les forces du génie de leurs 
auteurs, et l'étendue d'intelligence de leurs lec- 
teurs. 

Quelques métaphysiciens (i), pour embrasser 
la théorie entière de l imitation dans les beaux- 
arts, ont tenté d’en ramener toutes les notions 
à un principe général, mais si élevé, mais placé 
dans une région si peu accessible à la compré- 
hension du plus grand nombre, «pie ceux môme 
qui croient y atteindre, n’y saisissent qu'une 
sorte de point de concentration, où le tout ab- 
sorbe ses jiarties. 

D’autres (a), se traînant en théoriciens sur les 
routes multipliées de l’analyse, se sont (lattés de 
détailler, partie par partie, l’ensemble «lune 
doctrine générale, applicable dans chaque objet 
à chacun <h*s beaux-arts: mais, en visant à l’u- 
niversalité, ils ont inatujué l'unité : ils ont eu 
trop de pièces à réunir, pour en faire un corps -, 
et dans 1 incohérence de leur ouvrage, les par- 
ties n’ont pu produire un tout. 
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..'En bornant une théorie générale de l’imita- 
tion aux beaux-arts, si l’on prétend embrasser 
1 ensemble de chacun, ou les notions relatives à 
chacune de ses parties, le plan sera donc encore 
immense, et la carrière à parcourir n’aura pres- 
que point de, terme. 

En effet, chacun des beaux-arts se présente à 
nous, dans sa région particulière «distincte, à- 
peu-près comme un de ces états partiels, qui 
forme avec d’autres, la totalité d’un môme em- 
pire, mais qui, pour être soumis aux lois géné- 
rales d’un gouvernement central, n’en a pas 
moins scs coutumes, ses privilèges, scs lois d’ex- 
ception , et son caractère spécial imprimé par la 
nature. Qu’on se figure donc ce qu’il faudrait 
réunir d’études et de conpoissances, pour être 
en état de traiter à fond la théorie particulière 
de tous les beaux-arts, quand on a beaucoup de 
peine à approfondir celle d’un seul. 

Ce n’est pas quelque chose de fort simple que 
la théorie entière d’un seul art. 

On n’est pas plus tôt entré dans ime semblable 
matière , qu’au lieu d’une seule théorie , on s’a- 
perçoit qu’il y en a plusieurs à embrasser, et de 
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fort diverses entre elles. Chaque art produit 
dans ses ouvrages des impressions différentes , 
des effets très distincts, d'où résultent des genres 
correspondants soit à des points de vue particu- 
liers de son modèle, soit aux organes ou aux 
facultés du corps ou de l’esprit, avec lesquels il 
est tenu d’être en rapport. Un art, par exemple, 
selon la diversité des genres de ses ouvrages, s a- 
drcsscà la raison, à l'imagination, au sentiment, 
au goût , à l’organe physique. Il y aura donc la 
théorie du raisonnement ou du bon sens, la 
théorie de ( imagination, celle du sentiment et 
de l’expression *des passions , celle du goût ou 
des convenances, celle de la pratiqne exécutive, 
ou de la science. 

Ce que je viens de dire, annonce encore mieux 
que je*ne pourvois le faire entendre, combien je 
suis loin d’avoir voulu, sous ( expression générale 
d'imitation , comprendre des idées ou des recher- 
ches aussi étendues. 

Mon dessein n’est pas de considérer les diffé- 
rents arts, en tant que modes d’imitation, dans 
la variété des ressorts particuliers à tous et à 
chacun , des études qu’ils exigent, des règles que 
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l'observation ou l’ex|>érieuce y ont fixées, des 
méthodes qui leur sont propres, des raisous qui 
en accélèrent ou en arrêtent la perfection, des 
causes de leurs impressions, etc., etc. 

Loin «le. m’être projxraé de parcourir un si 
grand nombre de routes, que l’on pour roi t com- 
parer anx rayons qui aboutissent à la circonfé- 
rence d’une théorie complète, je me suis con- 
tenté, dans la première partie, ou celle «pii a 
pour objet la nature de f imitation , de me placer 
comme dans une espèce de centre, que je re- 
garde comme le point de départ de toutes les 
routes. Il m a semblé que certaines notions pri- 
maires tout à-la-fbis, et centrales, sur ce «pii 
constitue le principe élémentaire de l imitation 
propre des beaux-arts, navoient jamais été re- 
cueillies et rapprochées sous un seul point de 
vue, de manière à fixer toutes les incertitudes 
de l’opinion, et à lui donnerune règle invariable. 

Après avoir considéré l’imitation dans sa na- 
ture, il est impossible de ne pas se demander 
quel doit en être le but véritable. C’est là-dessus 
encore tjue des idées incomplètes, résultats 
d'aperçus trop partiels, ont établi des doctrines 
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trop au-dessous de leur objet. J’ai cru devoir les 
diriger vers un but plus élevé, qui, sans 1 être 
exclusif, sans interdire la faculté de s'arrêter A 
des points inférieurs, marquât au {jouit* le point 
auquel il doit atteindre. Tel est le sujet de la 
seconde partie de l’ouvrage. . 

Le but étant posé, reste à la théorie de faire 
connoître les voies qui y conduisent. 

On a consacré la troisième partie au dévelop- 
pement des moyens de l’imitation. Mais dans le 
système de cet ouvrage, ce qu’on appelle» ainsi, 
n u de commun que le nom , avec les moyens 
pratiques, techniques ou didactiques de chaque 
art. Les moyens dont on traitera , sont ceux qui 
dérivent de la nature même de l imitation , et se 
rapportent à la nature de son but, ceux qui dé- 
pendent de l’action de l’esprit et de l’intelli- 
gence, ceux que le goût dirige suivant le génie 
propre à chaque genre d imitation. Rien de re- 
latif à l’exécution, telle qu’on. l’entend, selon le 
langage ordinaire , n’entre dans la théorie de 
cette espèce de moyens. Je me ferai entendre* 
d'un seul mot, en disant qu'il s’y agit des moyens 
de l’imitation, et non de ceux de l' imitateur. 
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Je 11e nie dissimule pas ce que peut appréhen- 
der, de la part de beaucoup de lecteurs, l’ou- 
vrage d’uue théorie plus ou moins abstraite, en 
matière de beaux-arts. Les uns, en de tels sujets, 
veulent qu’on leur présente de ces notions posi- 
tives, que l'esprit rattache facilement aux choses 
d'une expérience commune. Les autres, croyant 
qu’on ne doit parler des beaux-arts qu’en style 
fleuri, demandent à l’auteur, de ces aperçus 
brillanLs qui saisissent I imagination , de . ces 
ph rases sonores, de ces tournures pittoresques, 
flatteuses pour l’oreille et les sens, mais qui ne 
laissent aucune idée dans l esprit. Que faire à 
cela? Chacun , en traitant un sujet, y choisit un 
point de vue. Il doit y être fidèle, et par consé- 
quent s’attendre que ses aspects ne correspon- 
dront pas à la position ou à la disposition de tous. 
Chaque matière a Ses juges. C’est de ceux-là qu’on 
doit ambitionner le suffrage. Peu importe leur 
nombre. ; 

Je prévois aussi une objection. On pourra de- 
mander à quoi une semblable théorie est bonne, 
et si elle peut servir à faire produire de meilleurs 
ouvrages. A cela voici quelle pourroit être ma 
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« Je pense que les beaux ouvrages des arts ont 
« plutôt donné naissance aux théories, que les 
« théories aux beaux ouvrages. Mais il y a de 
n belles théories qui sont aussi en leur genre de 
«beaux ouvrages, et auxquelles bien des per- 
« sonnes prennent plaisir. Ainsi on ne doit pas 
« plus demander à quoi sert une poétique, que 
« demander à quoi sert un morceau de poésie. » 
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PREMIÈRE PARTIE 


V 

DE LA NATURE DE L’IMITATION 
DANS LES BEAUX-ARTS. 



Non res, setl simililudines rcrum. 
Cicf.R., De nat. deor. , 1 . I, §. 27. 

PARAGRAPHE PREMIER. 

Définition du principe élémentaire de l’imitation dans 
lés beaux-arts. 

» 

Après avoir restreint, comme on l'a vu dans le 
préambule, la théorie de limitation à ce qu’on est 
convenu d’appeler les beaux-arts, je me propose de 
resserrer encore ici le cercle des notions qui doivent 
faire l’objet de cette première partie. I.oin de par- 
courir la circonférence, aussi variée qu’étendue, de 
la région imitative dans les ouvrages du génie, dont 
les effets nous touchent de tous côtés, c’est dans le 
centre même du principe constitutif de l’imitation 
propre des beaux-arts , que je prétends me renfermer. 

Je ne me propose donc poiqt, en traitant de la 
nature de l’ imitation , d’en scruter les rapports secrets. 
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par 1 analyse des différentes sortes d’impressions que 
produisent ses oeuvres, ni de dire tout ce qu’elle doit 
être pour être parfaite. Je veux rechercher seulement 
et montrer ce que V imita lion dans les beaux-arts doit 
être, pour être imitation. 

Ainsi c’est son principe élémentaire, c’est son ca- 
ractère intrinsèque., autrement dit, son essence, que 
je prétends mettre à découvert et développer. 

La faculté imitative est réellement caractéristique 
de l’homme; elle se mêle à tous ses actes, elle entre 
dans tous scs ouvrages ; elle lui appartient tellement, 
et à lui seul entre tous les êtres, qu’on pourroit le 
définir par cette propriété, en le nommant l'être imi- 
tateur. IJe là cette multitude de rapports divers sous 
lesquels on emploie le mot imitation; de là celte va- 
riété d’effets imitatifs qui se reproduisent dans tous 
les ouvrages de l'industrie humaine; de là par con- 
séquent la nécessité d’isoler la théorie de l’ imitation 
dans les beaux-arts , et de la soumettre aune recherche 
particulière. 

Il faut, quand on veut la définir, en dégager ! idée 
ou la notion, de celles qui caractérisent l’imitation' 
propre des autres arts. L’habitude où l'on est de 
confondre les propriétés inhérentes aux deux actions 
de la faculté imitative, occasione toutes les méprises 
qui, de l’usage ou de la manière de parler, passent 
dans la manière de voir et de sentir, et qui, après 
avoir faussé le jugement de ceux auxquels s adressent 
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les œuvres des beaux-arts, parviennent à tromper 
l'esprit, et à vicier le goût de ceux qui les produisent. 

Séparer, par une distinction claire, élémentaire, 
et incontestable dans sa simplicité même, le principe 
de l'imitation propre des beaux-arts, du principe des 
autres sortes d'imitation , ce n’est pas se livrer à une 
stérile analyse; on verra au contraire que c’est ou- 
vrir à la théorie une source féconde , s'il est vrai 
que de ses conséquences doivent dériver les lois du 
goût qui régissent les beaux-arts. 

Ce principe fondamental, je le réduis, dans sa plus 
simple expression , aux termes suivants : 

Imiter dans les beaux-arts , c'est produire la ressem- 
blance dune chose, mais dans une autre chose qui en 
devient limage. 

De cette définition on voit déjà sortir la différence 
essentielle qui existe entre limitation propre des 
beaux-arts, et les autres sortes d’imitation. 

, Il appartient sans doute à chaque sorte d’imitation 
de produire certaines ressemblances. Mais si toute 
imitation produit des ressemblances, toute ressem- 
blance n’est pas pour cela nécessairement un produit 
de l’imitation. C’est ce qui se démontre de soi-même, 
par exemple, dans les œuvres de la nature, où l’on 
découvre le plus grand nombre de ressemblances, 
et des plus frappantes. Il suffit de nommer tous les 
objets qu elle reproduit sans cesse. Le mot reproduire 
exprime cette faculté quelle a de donner l’être à une 
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multitude de corps organisés, qui, se succédant avec 
les mêmes propriétés dans les mêmes formes, doivent 
par conséquent offrir souvent entre eux de grandes 
similitudes. Toutefois chacun sait qu'il n’y a point là 
d'imitation. La nature n’imite pas; c’est elle que l’on 
imite. 

Il en est à peu près de même, des ressemblances 
qui existent entre les ouvrages de ce qu’on appelle 
l'industrie humaine. L'homme aussi donne l'être à 
des objets qu’il multiplie, en les reproduisant, pour 
satisfaire aux besoins de la société. Mais ces objets 
se ressemblent, sans pour cela faire naître en nous 
ni l’impression ni le plaisir, qui , dans limitation 
des beaux-arts, résultent des ressemblances quelle 
donne. 

Il est vrai de dire que l'idée de la similitude qui 
existe entre un épi et un épi, entre un fruit et un 
fruit du même arbre, ne nous affecte en rien. Nous 
ne recevons de même aucun sentiment agréable des 
innombrables ressemblances que l’on peut trouver 
entre tous les produits manufacturés des arts indus- 
triels. Chacun dira qu’il en doit être effectivement 
ainsi, pareeque, dans le premier exemple, celui des 
productions naturelles, la ressemblance résulte d’une 
puissance organique, et que, dans le second, elle 
résulte d’une opération mécanique. 

Sans doute. Mais cela ne suffit pas. 

Pourquoi ces sortes de répétitions organiques ou 
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mécaniques n’éveillent-elles pas même en nous l’idée 
de ressemblance ou d'imitation, et sur- tout le sen- 
timent de plaisir qui s'attache à cette idée? 

La raison en est toute simple : c’est qu’il y manque 
ce qui constitue la condition première de l’imitation ; 
je veux dire l'image. 

J’avoue que ceux qui connoissent la nature du 
procédé répétiteur de l’objet , n’y voyant qu’un ré- 
sultat mécanique, dédaignent de mettre le moindre 
prix à une conformité qui n’a pour eux aucun mé- 
rite. Mais ce jugement, c’est le savoir qui le porte. 
Or ici je trouve que le même jugement est porté 
par le sentiment ou l’instinct de ceux-là même , qui 
ignorent le secret mécanique de la conformité. 

C’est que l’objet ainsi conformé dit à tous ce qu'il 
est, et leur dit encore mieux ce qu’il n’est pas. Or, 
ce qu’il est , .le voici : il est , moralement parlant , le 
même que son modèle, quoique, physiquement par- 
lant, il soit autre. Et ce qu il n’est pas, on le voit 
encore mieux : il n’est pas l’image de son modèle, il 
n’en est que la répétition. 

Voilà pourquoi l’espèce d'imitation qu’il faut ap- 
peler répétition , ne donne aucun plaisir (de la nature 
de ceux qui appartiennent à l’imitation des beaux- 
arts). En effet, le plaisir que produit la vue des 
œuvres de l’imitation, -procède de l'action de com- 
parer. Il est certain que l’œil et l’esprit, dont l’opé- 
ration est ici la même, veulent juger, veulent coin- 
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parer pour juger, et ne jouissent qu’à cette double 
condition. Si le plaisir est dans le jugement même 
que l’on porte entre l’objet à imiter et l'objet imitant; 
si l'aine jouit d’autant plus, comme on le verra par 
la suite (paragraphe xv), qu’il y a plus à comparer 
et plus à juger, on comprend que, dans l imitation 
par répétition identique, elle ne peut jouir de rien , 
puisque rien ne l’avertit qu’il y ait quelque chose à 
comparer, qu’il y ait à juger quelque chose. 1 

Tel est l’effet essentiellement négatif et nul résul- 
tant, pour la faculté qui compare et pour celle qui 
juge, de toute ressemblance appelée identique, de 
toutes les manières de reproduire un objet par un 
objet qui ne sauroit passer pour en être l'image , 
puisqu'il se confond avec lui. 

Ainsi , que deux vases formés par le même calibre 
soient placés en pendant avec deux tables calquées 
l'une sur l’autre , il n’arrivera à personne d’être frappé 

de la ressemblance des deux vases ni de la conformité 

« 

des deux tables. Qu’un peintre reproduise sur la toile 
une de ces tables surmontée de son vase, il y aura 
dans cette sorte de ressemblance une vertu nouvelle 
qui arrêtera nos yeux. C’est qu’on est averti, par la 
certitude qu’en donne la toile ou le cadre, qu’il s’agit 
de l’image d’un objet. 

Si maintenant on veut supposer que la représen- 
tation du même objet, a lieu par l’effet d’un jeu d’op- 
tique, ou que le tableau est disposé de façon à nous 
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cacher quil est un ouvrage de peinture, comme on 
le pratique par cette sorte d'illusion qu’ou appelle 
trompe-œil, il arrive que l’idée d’image ne se présen- 
tant plus au spectateur, l’effet de l’imitation redevient 
nul à son égard. Ilien ne l’appelant à être juge, il 
n’a rien à comparer : dès-lors nul plaisir pour lui , 
puisque le principe du plaisir est dans le rapproche- 
ment, qu'il n’a pas pu taire, entre le modèle et son 
image. 

Or il ne peut y avoir de rapprochement semblable 
à opérer, qu’entre deux objets non seulement divers, 
mais distincts, c'est-à-dire qui nous avertissent qu'ils 
sont divers. 

J’appelle identiques, dans l imitation , tous les ob- 
jets qui ne se montrent point à nous comme divers; 
et l’on sent bien qu il ne s’agit pas de prendre ici les 
mots identité et diversité dans leur acception absolue 
et mathématique: je dirai même bientôt que, selon 
le sens rigoureux du mot, il n’y a peut-être pas une 
seûlc identité physique dans la nature. Ce fait bien 
constaté deviendra encore une des bases de la théorie 
de l imitation dans les beaux-arts, en contribuant à 
prouver quel est le genre de ressemblance propre à 
leurs ouvrages. On appellera donc identiques les 
objets qui simplement paroissent l’être, comme sont 
les ouvrages produits par tout procédé mécanique. 
Cette sorte d'identité apparente, qui occasionc la 
confusion entre des objets similaires , est précisé- 


ment ce à quoi l'imitation îles beaux-arts ne doit pas 
prétendre. Voilà la ressemblance, qui ne sauroit être 
sa fin. La répétition par image étant l'opposé de la 
répétition par identité, toute imitation qui vise à 
celle-ci, tend à se dénaturer, par cela seul qu’elle 
vise à 11e plus paroitre imitation. 

Cette notion paroît peut-être trop simple pour 
qu’on ait besoin d’y insister; peut-être aussi, vu sa 
simplicité, la croiroit-on peu digne d’être convertie 
en principe: toutefois, avant qu’on ait pu dévelop- 
per ce qu’elle renferme, je dois faire observer qu’un 
principe élémentaire est nécessairement simple , sinon 
il 11e scroit plus un principe. 

PARAGRAPHE II. 

De. l'idée qu’il faut se former de la ressemblance dans 
f imitation propre des beaux-arts. 

La ressemblance est sans doute la condition de l’i- 
mitation. Ces deux expressions et leurs idées se tou- 
chent de si près, qu’on prend souvent l une pour 
l’autre dans le langage ordinaire. Ce n'est pas là 
qu’est le plus grand abus. Il consiste à confondre 
la ressemblance par image, ou celle des beaux-arts. 
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avec la similitude par identité, ou celle des arts mé- 
caniques. 

Il importe à la théorie qu’on veut établir, de bien 
fixer aussi la nature de la ressemblance imitative , et 
les bornes où elle se renferme, tant il régne de mé- 
prises en ce genre de la part , soit de ceux qui croient 
augmenter, en l'étendant, le domaine de chaque 
imitation, soit de ceux qui pensent que le plaisir 
doit être d’autant plus grand, que la ressemblance 
est plus homogène. Sur ce point, la nature des choses 
est encore bonne à consulter. On 11e sauroit fouiller 
trop avant pour bien fonder. 

L’idée de ressemblance, en quelque genre que ce 
soit, emporte -t -elle la nécessité de conclure, que là 
où elle existe entre deux objets, il ne puisse y avoir 
entre eux aucune différence? Personne ne l’entend et 
ne peut l’entendre ainsi ; car si l’on prétendoit que 
telle dût être la définition de la ressemblance, on 
ne feroit autre chose que prouver, qu’elle ne peut pas 
exister. I^s ouvrages mêmes de la nature, ou ce que 
nous avons appelé les résultats d’une puissance or- 
ganique (dans un genre donné), lorsque nous les 
trouvons doués de cette ressemblance qui en opère 
la confusion , ne nous paraissent tels, que par le fait 
de notre inattention. Vus ou de plus près ou avec plus 
d’examen , ils vont nous présenter de très grandes 
variétés. Ces variétés sont même tellement nom- 
breuses, que l’expérience , d’accord avec le raisonne- 
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ment, nous force de reconnoître qu’il n’y a pas dans 
la nature, par exemple, deux feuilles entièrement 
semblables. 

On en dira autant de tous les produits mécaniques 
de l’industrie humaine. Nous pouvons la défier de 
donner, en quelque genre que ce soit, aux ouvrages 
qu’elle appareille avec le plus de soin, une complète 
ressemblance, tant sont multipliées les causes qui 
tendent à les diversifier. 

L’idée d’une ressemblance* complète et absolue 
n’est donc , dans la spéculation , qu’une abstraction , 
et une chimère dans la réalité. S’il ne peut jamais 
être question que d’une ressemblance approximative, 
jusque dans les ouvrages dont la similitude résulte 
d’un principe organique ou mécanique, à plus forte 
raison devra-t-on le dire des ressemblances produites 
par une imitation, qui ne répète point l’objet en réa- 
lité, mais seulement en image. 

C’est ici la distinction élémentaire qu’il ne faut 
jamais perdre de vue, en appréciant la nature et les 
propriétés de la ressemblance, qu il est donné à limi- 
tation de produire dans les beaux-arts. 

Or, la notion fondamentale de cette espèce de res- 
semblance, nous est donnée par la notion d’image; 
et cette notion est simple. 

Il suffit de dire que l’image n’est autre chose qu’une 
apparence de l’objet représenté. Il y a entre l’objet et 
son apparence, toute la différence qui sépare ce qui 
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est en effet de ce qui paroit être; et ceci peut s’ap- 
pliquer aussi à la ressemblance : celle qui appartient 
à l’image n’est autre chose qu’une apparence de res- 
semblance. 

Cest la répétition identique d’un objet qui pro- 
duit la ressemblance qu’on peut appeler réelle, et 
qui par cela même ne sauroit nous procurer de 
plaisir ; car on a déjà vu que le plaisir de la ressem- 
blance provient de la comparaison de deux objets. 
Mais dans les ressemblances par identité, il n’est pas 
vrai, moralement parlant, qu’on voie deux objets; 
on voit deux fois le meme. 

Il est au contraire de l’essence de l imitation des 
beaux-arts, de ne faire voir la réalité que par Y appa- 
rence. Voilà les deux objets distincts. I,e plaisir de la 
ressemblance va résulter du parallèle même de ce 
qui est le modèle , avec ce qui en est l'apparence ou 
l’image. Dès que la condition de l imitation est qu'il 
y ait lieu à comparaison , et dès que l'action de 
■comparer cesse par la présence de l’identité, il faut 
que nous sachions que ce qui nous est offert par 
l’imitation , n’est qu’une apparence de l’objet. 

Et tel est le caractère fondamental et élémentaire 
de la ressemblance qui appartient à l’image, c'est-à- 
dire à l’œuvre de l’imitation dans les beaux-arts. 

Concluons que limitation ne seroit plus imita- 
tion , mais répétition identique , si elle étoit propre 
à reproduire la rcssemblauce réelle «le l’objet, c’est- 
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à-dire à le faire voir sous tous les rapports qui en 
constituent la réalité. Concluons que l’image, en tant 
qu’apparencc, ne peut donner de l'objet imité qu’une 
ressemblance incomplète , autrement dit, bornée à 
quelques unes de ses parties, de ses qualités, de ses 
propriétés. Concluons encore que l’image, par cela 
seul quelle est image, ne peut produire ses ressem- 
blances que par et dans des éléments distincts de ceux 
du modèle, et tels que l’on ne puisse point s’y mé- 
prendre. Concluons enfin que la ressemblance imi- 
tative est celle qui nous force de voir un objet dans 
un autre objet, dans un objet distinct, dans un objet 
nécessairement partiel, relativement à la totalité du 
modèle général. 

Sur ces conditions reposent le mérite et le plaisir 
de la ressemblance imitative. 

Le mérite, pareeque là, comme on le verra, est 
la difficulté de l’art, et là est son succès, qui consiste 
à faire que nous ne puissions ni nous plaindre, ni 
nous apercevoir de ce qui manque à l’imitation pour 
être entière, et pour paroîlre réalité. 

Le plaisir, pareeque c’est toutefois de la connois- 
sance que nous avons du manque de réalité dans 
l’image, que résulte l’action de comparer et celle de 
juger, qui sans cette connoissance n'auroient pas 
lieu. 

Si la ressemblance imitative dans les beaux-arts, ne 
peut être qu’une ressemblance partielle et fictive de 
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l’objet imité, et si elle ne peut se produire que par et 
avec des éléments distincts des éléments de cet objet , 
il faut reconnoitre que les conditions de l’imitation, 
loin d'être le résultat d'un système, ne sont que des 
faits observés, et puisés dans la nature des choses. 
Dès-lors il sera certain que toute image , ou tout ou- 
vrage des beaux-arts, contrariera plus ou moins la 
nature de l'imitation , selon que l'artiste aura plus ou 
moins tendu à y opérer l’effet de la répétition iden- 
tique, ou de la similitude réelle. 

Cependant nous ferons voir que deux procédés, 
distincts seulement par la diversité de leur erreur, 
tendent constamment à vicier dans ses éléments , l’i- 
mitation propre des beaux-arts, à détruire sa valeur 
et y annuler le moyen de plaire , en affectant d’aug- 
menter l'une et de multiplier l’autre. 

Comme c’est sur- tout contre ces deux procédés 
ennemis des beaux-arts qu’est dirigée cette théorie, 
je dois me hâter, en les faisant connoître, de mon- 
trer le résultat que je me propose d’obtenir, et les 
routes à suivre pour y parvenir. 

Le premier de ces procédés qu’il faut combattre, 
consiste à renforcer les ressources et l’effet de l’espèce 
d’imitation ou de ressemblance, qui est le propre 
d’un des beaux-arts en particulier, par l’addition des 
ressources et des effets propres de l imitation d’un 
autre art. (Voyez plus bas, paragraphe IX.) 

Le second tend à dépouiller chaque art, autant 
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qu’il est possible, de cette partie de sa nature fictive 
et conventionnelle, qui le fait paroître art, 'en substi- 
tuant, par une fidélité adultère, le caractère de réa- 
lité à celui d’apparence , et la similitude par identité 
à la ressemblance par image. ( Voyez plus bas, pa- 
ragraphe x.) 

Mais avant de mettre dans tout leur jour les vices 
de ces deux procédés , et les moyens de séduction 
qui en résultent, il faut continuer de développer les 
principes qu’on vient d’établir, en théorie générale, 
par des applications plus directement appliquablcs à 
chacun des beaux-arts considérés en particulier; il 
faut faire voir que la constitution de chacun d’eux 
nous ramène aussi par force au principe élémentaire 
de 1 imitation ; en sorte que le principe de la définition 
générale de l imitation, doit devenir encore celui de 
la définition de chaque mode imitatif propre à cha- 
cun des beaux-arts. 


PARAGRAPHE III. 


Que la ressemblance qu’il est donné à chaque art de 
produire ne peut être que partielle. 

Jusqu'ici c’est dans la nature même des choses, que 
nous avons essayé de chercher les principes élémen- 
taires de limitation et de la ressemblance imitative; 
principes desquels nous espérons faire sortir les doc- 
trines et les régies de gpût, qui pourront former la 
théorie générale des beaux-arts. 

Il convient maintenant de quitter la région plus 
ou moins obscure des généralités, et, en arrivant à 
un ordre de notions moins abstraites, de démontrer 
que chacun des beaux-arts, considéré comme agent 
de l imitation , ne peut en exercer qu’une seule partie, 
et que, par le fait seul de la restriction mise au pou- 
voir de son action, il constate l’évidence des principes 
qui viennent d’être posés. 

La seule division du domaine de limitation de la 
nature, entre les différents arts, est déjà une démon- 
stration de l’impossibilité, pour chacun d'eux, d’ob- 
tenir l'identité ou la réalité de ressemblance, qui 
Happa rlient qu’à la répétition. 

Des idées confuses, qu’accréditent chez la plupart 
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des hommes certaines locutions vagues, perpétuent, 
en cette matière, les erreurs qui ne cessent de l’obs- 
curcir. Ainsi on répète que la nature est le modèle 
des arts : axiome aussi vrai qu'il est insignifiant. 
Puis , ce qu’on a dit des arts en général , on le redit 
de chaque art en particulier : et il n’y a bientôt au- 
cune partie d un art qui n'ait aussi la nature pour 
modèle. 

Oui, sans doute; tuais il faut alors restreindre le 
modèle de chaque art, autrement dit, de chaque partie 
du domaine de limitation, à netre aussi qu'une seule 
partie de la nature. 

Les différents arts d'imitation ne sont pas des in- 
ventions de l'homme, des créations de sa fantaisie, 
qu'il puisse étendre ou modifier à son gré ; et les 
produits de ces arts ne sauroient se changer à sa vo- 
lonté. Chacun d'eux , soumis aux lois suprêmes de la 
nature des choses, ou de la nécessité, lient d'elle l’obli- 
gation d’ètre exclusivement en rapport avec tel ou tel 
ordre d objets imitables , avec tel ou tel moyen ou in- 
strument d’imitation , avec telles ou telles qualités 
physiques ou morales , avec telle ou telle facultéde nos 
sens ou de notre esprit ; ajoutons qu’il y a aussi réci- * 
procité de relation nécessaire entre chacune de ces 
choses, et chacun des beaux-arts. 

Les divers objets imitables se classent évidem- 
ment en deux genres principaux : il y a ceux qui 
tiennent à l’ordre moral , et ceux qui dépendent de 
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l'ordre physique; les uns qui s’adressent particulière- 
ment aux facultés de lame, les autres qui s’adressent 
directement aux organes du corps. De là la princi- 
pale division des beaux -arts. 

Ces arts sont donc séparés entre eux par la diver- 
sité de leur modèle effectif, par la diversité de leurs 
instruments, par la diversité des facultés ou des or- 
ganes que la nature a mis en corrélation obligée 
avec eux. 

De 1’evidcncc de leur séparation résulte celle de 
l'impossibilité où ils sont, chacun dans leurs attri 
butions respectives , d ajouter à leur ressemblance 
imitative les moyens et les effets de la ressemblance 
imitative d’un autre, 

J’ai dit impossibilité >, pareeque si d’une part , on 
avoue qu’en matière de goût, il n v a pas d'abus qui 
ne soit physiquement possible, de l’autre on doit re- 
garder comme moralement impossible tout ce qui est 
faux et vicieux. Mais la suite de cette discussion mon- 
trera qu’il y a aussi une sorte d’impossibilité materielle 
ou défait, dans les mélanges d'un art avec un autre, 
puisque, ainsi qu’on le verra , ce qu’on croit ajouter 
au pouvoir de limitation, ne tend qu'à laffoiblir, et 
souvent à 1 annuler. 

J’en veux donner ici un exemple, et je le prendrai 
dans deux arts fort rapprochés entre eux. Je parle 
de la peinture et de la sculpture, qui ont toutes deux 
pour objèt limitation des corps, et toutes deux sa- 
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dressent au meme organe, celui de la vue. Voilà ce 
que ces arts ont de commun. Ce qui les sépare , c’est 
que l'un représente les corps parleur couleur, et l’au. 
tre par le relief de leurs formes. Cependant le modèle 
qui sert à chacun d’eux réunit le relief et la couleur, 
et ces deux choses y sont’si intimement fondues en- 
semble, qu'on ne les peut diviser que par la pensée. 

Toutefois l'art qui a pour soi la couleur ne peut 
pas aspirer au relief; et celui qui a la propriété du 
relief ne sauroit prétendre à la vérité de la couleur. 
Qu’est-ce donc qui les empêche de réunir ces deux 
qualités? On peut en rendre beaucoup de raisons 
morales. J en veux donner une toute materielle ou 
technique. 

I<a voici : c’est que si l’on peut mettre de la couleur 
sur la figure du statuaire, cette couleur ne peut pas 
être celle du peintre. Qu’on essaye, avec la plus grande 
habileté, détendre sur la tète sculptée les teintes de 
la tête coloriée, les éléments de l’un et de l'autre art 
vont s’y opposer. La couleur du tableau n’est ce 
quelle est qu’en tableau : qu’on la transporte hors 
de la toile, elle perd tout, en perdant l’atmosphère 
factice, condition de son effet. A une tète peinte il 
faut un fond peint. La couleur artificielle sur un 
corps isolé ne pourra jamais paroitre vraie , précisé- 
ment pareeque tout ce qui l'entourera étant réel ne 
pourra jamais servir qu’à la convaincre de faux. 

C est ainsi que l’imitation s’auuulié en voulant s ac- 
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croîlrc ou se multiplier : c'est ainsi que l’art qui en- 
vahit la propriété d’un autre perd la sienne; et pour 
avoir prétendu à être deux, il n’est plus ni l’un ni 
l’autre. 

J’ai pris cet exemple, pareequ’il est à la portée du plus 
grand nombre, et que le résultat 11 ’en peut pas être 
contesté. L’expérience étant matérielle, on ne sauroit 
réfuter ce dont les sens sont à-la-fois témoins et juges. 
Nous verrons cependan t que , de l'erreur dont on vient 
de parler, à une multitude d’autres erreurs qui ont 
lieu journellement dans le cercle des deux métues 
arts, la seule différence est celle qui existe entre 1 im- 
possible physique et l'impossible moral, c’est-à- dtfe .. 
entre ce qui choque les sens, et ce qui blesse la raison. 
En vain, contre toutes les prétentions à la répétition 
identique des objets , contre la vaine ambition de 
produire la réalité au lieu de l’apparence imitative, 
inv<*quo-t on soit le goût, soit l’autorité des ouvrages 
célèbres :1e goût a une règle trop flexible, et le sceptre 
de l'autorité paroit trop tyrannique. 

Il faut, en de tels sujets, pénétrer plus avant, et 
tâcher de donner pour fondement aux règles, un 
principe qui repose sur l'essence même des choses. 

Si en effet les limites qui séparent le domaine de 
chaque art ont été fixées par la nature; si ce qu’on 
appelle ces limites, ou les séparations qui isolent 
chaque mode d imitation , est précisément défini 
(comme on le développera plus bas) par les diver- 
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sites inconciliables du modèle imitable et du moyert 
imitateur, des qualités spéciales des objets, et des 
propriétés exclusives des organes, enfin des facultés 
soit physiques, soit morales, appelées à juger les 
ouvrages des arts, que restera-t-il à conclure de là, 
sinon que c’est la nature, ou la loi suprême, qui veut 
que chaque mode d’imitation reste sur le domaine 
séparé qui lui est assigné? 

Que si ^ensuite, ces limites posées et reconnues 
pour invariables, l’artiste les transgresse, n’importe 
de quelle manière et jusqu a quel point, toute con- 
testation doit devenir inutile. Le fait est constant, 
et la loi qui doit le juger est irrévocable. De quelque 
façon que l’artiste ait cherché à cufnuler et réunir, 
dans un seul et même ouvrage d’art, les moyens, les 
procédés, les objets, et les effets qui appartiennent 
à un autre mode d'imitation, pour affecter une res- 
semblance plus réelle, il a faussé la mesure, qui est 
celle de l’image, pour tomber plus ou moins dans 
l’identité. Il a voulu tromper, il a trompé pour plaire, 
il a dès-lors perdu tout droit et tout moyen de plaire 
à ceux qui demandent aux arts le charme de l'imita- 
tion , et non la fraude de la contrefaçon. Qu il s'a- 
dresse à ceux qui veulent bien être trompes, ou qui • 
méritent de l’être, c’est-à-dire aux ignorants. 
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PARAGRAPHE IV. 

» » 

Que les conséquences de la définition et des notions 
précédentes s’appliquent à la poésie comme à la 
peinture. 

- • 

On a posé comme principe élémentaire de l’imi- 
tation dans les bcaux'-arts, quïmi/e^ c'est produire la 
ressemblance d'une chose dans une autre chose qui 
en devient l'image. 

Ayant distingué deux espèces de ressemblance, 
l’une identique qui n’est dans le fait que la répétition 
de la chose par la chose même , l'autre imitative qui 
est la répétition de la chose, dans une autre chose 
qui en est l’image, il doit résulter de cette distinc- 
tion, que l’icjée A' image sera celle qui caractérisera 
la ressemblance propre de l’imitation appartenante 
aux beaux-arts. 

Mais pour que cette théorie soit générale, il faut 
que la définition de l’imitation, et les termes qui la 
constituent, puissent convenir à tous les beaux-arts, 
tant à ceux qui s’adressent aux sens, qu’à%cux qui 
s’adressent à l’esprit. 

Or il seroit possible que les mots de ressemblance , 
et sur-tout d'image,' fissent ici quelque difficulté. 
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Image , ponrroit-on dire, lie doit s’entendre que des 
ouvrages de la peinture et des arts graphiques. Si 
* la ressemblance par image est celle qui parle aux 
yeux, peut-on faire entrer dans un principe élémen- 
taire, qu’on veut rendre commun à tous les arts, une 
condition qui ne doit être obligatoire que pourquel- 
ques uns? 

Je pourrais répondre que l’emploi du mot image 
n’est pas inusité en poésie, et tout le mondé en con- 
noit l’acception métaphorique, empruntée à la pein- 
ture. Il est vrai^qu’on ne donne ordinairement ce 
nom qu’à certaines conceptions de détail, à des lo- 
cutions ou descriptions partielles. Mais cet exemple 
suffira pour en autoriser l’emploi dans un rapport 
plus étendu, si l’on montre que les arts de la poésie, 
comme ceux du dessin , peuvent aussi produire les 
deux sortes de ressemblance identique ou imitative, 
qu'ils peuvent aussi affecter l’imitation de la réalité 
par la réalité, au lieu de s’en tenir à. une manière 
équivalente de ce que nous appelons image. Il sera 
entendu seulement alors que les mots d'image ainsi 
que «le réalité, ne se prennent ici, comme le mot 
même d’imitation, en poésie, que sous un rapport 
d'analogie, et dans un sens tout aussi vrai , mais d’une 
vérité moins matérielle qu’en peinture. 

On doit avouer que tous les genres de poésie ne 
possèdent point au même degré la propriété imita- 
tive; cette mesure dépend en général de l’espece des 
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sujets qui entrent dans les attributions de chacun. 
Mais dès que la poésie traite des sujets (et ceux-là 
sans doute sont les plus nombreux) où il faut faire 
parler et agir des personnages, où il faut décrire 
par la parole les choses, les actions, les sentiments, 
et les mœurs, qui pourrait contester que l'expression 
de ces choses ne soit l'effet d'une imitation , morale- 
ment entendue? Or l'effet d’une telle imitation est 
de produire une image morale, c’est-à-dire pour l’es- 
prit. Et si cela est incontestable, il l’est également 
qu’en poésie, il peut y avoir lieu, comme en pein- 
ture, de reproduire les objets, ou dans le sens de ce 
qui constitue la réalité, ou dans celui qui est propre 
de l'image. * ' 

Pour en donner un exemple entre beaucoup d’au- 
tres, qu’offrira la suite de cette théorie (voyez par- 
tie II, paragraphe 3), reproduire servilement dans le 
discours que l’écrivain prête aux personnages qu’il 
fait parler, les pensées, les formules, les locutions 
banales, ou les termes <Pun langage vulgaire, voilà 
ce que l’on prétend être la répétition de la réalité, au 
lieu de la ressemblance imitative. Il est sensible par 
cet exemple, que la chose à reproduire par L’imita- 
tion, c’est-à-dire ce discours, ne se reproduit pas 
dans une autre chose, c’est-à-dire dans un autre 
discours qui en devient l’image. Il est sensible qu’il 
n’y a plus là deux choses distinctes , mais deux fois 
la même chose. 
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C’est cequ on appelle aussi copie; ear copie , copia , 
ne signifie qu’un double. Dans le fait, toute cette ana- 
lyse n’est guère autre chose que l'interprétation du 
mot copie et de son idée. On s’en seroit même servi , 
si dans une matière où l’équivoque s’attache si faci- 
lement à chaque mot, l’usage n’avoit point donné 
au mot copier, quelques emplois qui font confondre 
son idée avec cejle d'imitation. 

Pour établir la parité sur le point qui nous oc- 
cupe, entre la poésie et la peinture, après avoir 
montré comment, dans la première, la chose imitée 
peut cesser d’être image, en n étant que copie ou ré- 
petition identique -, il suffira de citer par anticipation 
( voyez partie III paragraphe 7) les ressources qu’a 
l’art du poète pour reproduire la reisemblance des 
choses dans d'autres choses cpti eh deviennent les images. 
Ces ressources sont , par exemple, le choix des mots , 
des tournures, des idées, l’emploi du mètre et du 
rhythinc, 1 expression du langage des passions, la 
métaphore, l’allégorie, et toutes les variétés de style 
dont cet art dispose, comme d’autant de moyens d’é- 
changer la réalité contre sa représentation , et, à vrai 
dire, la chose elle-même contre son image. 

Il n’y a , comme on le voit , de différence que 
dans la nature de la chose à imiter, et dans la nature 
de la chose qui eu devient l’image ; et cette différence, 
étant celle qui sépare l’ordre de choses moral de 
l’ordre physique, est aussi celle des arts eux-mêmes. 
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On peut donc appliquer le principe élémentaire 
de limitation à tous les beaux-arts, et le leur ap- 
pliquer dans les termes de notre définition, de ma- 
nière que, lorsqu'il s’agira des arts compris sous le 
nom de* poésie, ce qu’on appelle image, condition 
nécessaire de toute imitation, ne sera (on l’a déjà 
dit) image, que pour les yeux de l’esprit, tandis que 
dans les arts compris sous le nom de peinture, ce 
qu’on nomme image, l’est pour les yeux du corps. 

Je crois avoir faitassez comprendre pour le présent 
(voyez partie II, paragraphe 2, où le meme sujet serc- 
produira') quel est le sens que je donne aux mots 
image ou ressemblance imitative, et aux mots réalité 
bu similitude identique. Mais l’identité de ressein- 
• blance devra s'entendre, non pas seulement (les mots 
pris au sens matériel) de celle qu’on obtient par le, 
calque, le moule, ou le patron en fait d’objets phy- 
siques, ni en fait de discours, de la redite purement 
'textuelle et littérale, mais bien encore (Selon l'esprit 
de la chose) de toute imitation qui annonce la pré- 
tention à paroitrp ce qu’elle n’est pas. Or telle est 
celle où l’imitateur prétend pousser la similitude à 
un tel point, quelle. fasse naître l’idée d’un emploi 
de procédé mécanique , ou d’une affectation de 
copie servile. C’est, selon le sens moral de cette idée, 
que le vice de la similitude identique peut être com- 
mun à l’ouvrage du poète comme à celui du peintre. 

Nous appelons, par exemple, manière de similitude 
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identique, celle du peintre, qui, sans avoir usé ni 
décalqué, ni de' pantographe, en reproduiroit dans 
son dessin ranibitieusc servilité, ou qui encore, au- 
roit employé (comme le faisoit Denner, de Nurem- 
berg) la loupe pour l’aider à répéter, sur la copie de 
son modèle, la vérité minutieuse des poils et des 
porcs de la peau. Nous appelons manière de simili- 
tude identique celle du sculpteur, dont la prétention 
est de faire croire sa figure moulée sur nature, quoi- 
qu’il n’ait pas effectivement mis en œuvre le procédé 
du moulage. 

Eh bien! noos dirons la même chose, en poésie, 
des diverses sortes d’affectation , soit de trivialité 
dans le langage et les pensées, soit de servilité dans 
lcnumération des détails, soit de fidélité technique 
.dans la description des objets corporels, ou des pro- 
priétés physiques, qui sont hors de la sphère de ses 
* moyens (voyez partie I, paragraphe 9). 

On voit pür conséquent que notre définition , d’a- 
près son développement, n’offre dans scs termes au- 
cune partie, qui ne doive s’appliqyer à l ouvragc du 
poète, comme à celui du peintre, puisque l’un peut 
tout aussi bien que l'autre, produire l’effet et faire 
naître l’idée de la similitude identique, au lieu de ' 
l’effet et de l’idée de la ressemblance imitative, puis- 
que chacun peut reproduire la chose par la chose 
meme, au lieu de son image. 

Mais, objcctcra-t-on encore, lidéc dimage, dans 
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le sens sur-tout que nous avons déterminé, ne sau- 
roit comporter, quant aux arts qui s’adressent à 
l'esprit , une application aussi rigoureusement sem- 
blable. L’espèce de confusion , qui , pour le sens mo- 
ral , jKHit résulter en poésie de l’objet imité avec l’ob- 
jet imitant, ne sauroit être réprouvée comme celle 
qui a lieu dans l’imitation des corps , puisque le vice 
dont il s’agit, n’acquiert pas le même degré d’évi- 
cfence, que celui dont le sens physique est le juge. 

A cela je pourrois répondre que le vice seroit d’au- 
tant plus grave et plus contagieux, qu’il seroit plus 
difficile à combattre. 

Mais quoi donc! n’y a-t-il do viceqjrouvé que par 
le sens physique? l’ordre de choses moral n'a-t-il pas 
ses vérités et ses erreurs démontrée* au sens moral et 
à l’intelligence? Quoi, le défaut de proportion, par 
exemple dans l’œuvre de l’esprit, ne seroit pas, en son 
genre, aussi réel, que le defaut de proportion clans 
l’ouvrage matériel, et cela pareeque la mesure du 
compas ne sauroit y atteindre? Mais on oublie que 
même dans l'imitation Corporelle, l'organe ou l’in- 
strument physique ne fait souvent que constater 
aux sens , l'erreur ou le vice qui avoit été déjà saisi 
par l'esprit. 

C’est l’esprit ou* le sentiment du vrai qui dénonce 
l’illusion captieuse des arts graphiques, lorsqu’ils 
tendent à mêler ensemble leurs procédés respectifs 
sur un seul ouvrage ; et lorsque l’organe physique en 
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démontre l'impossibilité (comme on l a vu au para- 
graphe précédent), il ne fait que ratifier l'arrêt porté 
à l'avance par l'esprit et le goût. • 

Puisque l’esprit suffit à condamner ce vice dans 
des arts qui ne s’adressent ni uniquement ni direc- 
tement à lui, pourquoi le même juge seroit-il in-* 
suffisant, quand il s’agit d’erreurs qui ont lieu dans 
son propre domaine, dans ce qui est particulière- 
ment de sa compétence? Pourquoi ne condamneroit- 
* on pas avec la même certitude, dans les arts de la 
poésie, ces doubles emplois de genres, ces mélanges 
en un seul ouvrage des propriétés de divers arts, si 
une telle cumulation produit pour l'esprit, la même 
espèce de confusion , que celle dont les sens avouent 
la réalité dans les arts du dessin ; si enfin la ressem- 
blance par image s’y trouve également détruite, par 
la prétention à la similitude identique? 

Qu’on n’objecte donc plus, sur ce point, les dif- 
férences de nature, entre les arts d'imitation morale, 
et les arts d'imitation corporelle. Ce qui est vrai de 
ceux-ci au physique, est vrai de ceux-là au moral; 
et nous allons voir que les séparations de chacun des 
genres d’imitation, ou des arts que l’on comprend 
sous le nom de poésie, sont, comme celles des arts 
d’imitation corporelle, très réellement insurmon- 
tables, .s’il est vrai qu elles ne puissent être franchies 
que par les vices qui amènent la confusion dans li- 
mitation., et dès-lors en détruisent le plaisir. 
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PARAGRAPHE V. 

De la réalité des séparations placées par la nature entre 
les arts de la poésie comme entre ceux du dessin. 

PREMIERE PREUVE, * 

Tirée de la diversité des facultés de rame et de la diversité des 

qualités des objets imitables. . » . * 

Le domaine de limitation (on l’a déjà dit para- 
graphe 3) se divise en deux régions^bien distinctes, 
celle des arts dont le modèle est dans la nature phy- 
sique, et celle des arts qui ont la nature morale pour 
. modèle. Voilà la distinction réduite à sapins simple 
expression ; et il suffit de l’indiquer. On ne prouve 
pas ce qui se démontre. 

Cependant il est assez naturel que l’on n’aperçoive 
pas les limites particulières à chaque art, avec au- 
tant de clarté que les deux grandes circonscriptions 
dont on vient de faire mention. Il arrive encore que 
l'on découvre mieux les barrières placées par la na- 
ture sur les confins de chacun des arts , dont le mo- 
dèle est plus ou moins matériel. Quelques unes de 
ces séparations sont tellement à la portée des sens, 
que sur certains points aucune confusion ne sau- • 

roit avoir lieu. Chacun sait, par exemple, que la 
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peinture ne peut pas faire entendre ses personnages, 
que ia réalité du mouvement, qui est le propre de 
l’art mimique, ne saurait appartenir à la sculpture, 
que les images de la musique ne sont pas faites pour 
les yeux. Il est certain qu’on n'a point à prouver ces 
Sortes d’incompatibilités; et, lorsqu’on les met en 
avant, c’est comme autant de prémisses démontrées 
d’une théorie propre à établir, par des drdnctions 
certaines, les titres de la propriété exclusive de cha- 
, cun de ces arts , et les méprises ou usurpations réci- 
’proques dont nous aurons aussi à parler. 

D’autre part , lorsqu'il s'agit des arts qui ont ia na- 
ture morale jKJur modèle, les confusions ou envahis- 
sements de propriété entre eux, ne paraissent point, 
au commun dès hommes, être des violations aussi 
réelles. Pourquoi? C’est que les limites qui séparent 
les divers modes d imitation, morale ou poétique, 
ne sont pas de nature à frapper les sens. Et puis, 
comme c’est à l'esprit, au raisonnement, ou au sen- 
timent qu’il appartient de les fixer, on voit que de 
moyens cette sorte de critique offre à la subtilité pa- 
radoxale, pour éluder la rigueur d'une démonstra- 
tion qui ne peut être que morale. 

Toutefois nous avons tâché de montrer, et nous 
croyons l’avoir fait [à la fin du paragraphe précèdent), 
que la régie du vrai acquérait, dans les matières d'i- 
mitation tributaires dé l’esprit, une évidence mo- 
rale, équivalente en son genre à celle que les sens 
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lions forcent de rcconnoitre dans l imitation des cho- 
ses physiques ou corporelles. 

Montrons donc la réalité des barrières qui doivent 
exister entre les arts d’imitation morale, ou les diffé- -» 
rents genres de poésie; et faisons voir que la nature 
y ayant aussi pose des Utilités, leur transgression, 
de quelque manière qu’elle ait lieu, est une trans- 
gression des lois naturelles qui régissent ce domaine 
de l imitation. 

Four constater les séparations que la nature a im- 
périeusement fixées entre chacun des arts du do- 
maine poétique ou de l'esprit, nous allons nous con- 
tenter ^dc faire ressortir l’entière similitude par la- 
quelle l’analyse théorique rapproche ces arts de ceux - 
, de l imitation corporelle. 

Parmi les différences sur lesquelles on a vu que se 
fondoient les limites qui divisent tous les arts , il faut 
placer au premier rang, la différence des organes et 
des facultés auxquels ils sont forcés de s’adresser, 
et la différence des qualités inhérentes aux objets de 
chaque sorte d'imitation. 

Ainsi le premier fait, d’où l'on déduit les sépara- 
tions naturelles entre chacun des arts du domaine 
dé 1 imitation morale, est que notre ame se compose 
de facultés aussi différentes entre elles , que le sont 
entre eux les organes du corps. 

Le second fait est, que les objets qui sont la ma- 
tière dé l imitation morale, sc composent de qualités 
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aussi distinctes entre elles, que le sont les propriétés 
des corps, et que ces qualités om chacune, avec cha- 
que faculté de lame, une correspondance aussi ex- 
clusive, que l'est celle des qualités physiques avec 
•chacun des organes du corps. 

Ou a donné comme un premier fait, c’est-à-dire 
comme un point hors de toute controverse, que 
notre amc se compose de parties différentes, qui en 
sont comme les organes séparés et distincts. Effecti- 
vement, il n’y a personne qui ne reconnoisse ces 
parties, sous les noms d intelligence , de raison, de 
sentiment , d'imagination , etc. ; noms qui expri- 
ment les idées différentes quêtions concevons de ces 
0 facultés et de Jours opérations. Le langage ne les a 
discernées, que pareeque leurs effets ne sauroient se . 
confondre. Qui est-ce qui , en se rendant à soi-même 
le compte le plus superficiel de ces effets, ne reste 
pas convaincu, que sentir est une autre olioso qu'i- 
maginer, que faction de comprendre est autre que 
celle de raisonner, que la faculté de discerner les 
rapports des choses ou leurs impressions, ne res- 
semble point du tout à la faculté de s'en souvenir? 
Ceci n’a rien qui tienne «lu système; ce n’est <pi un 
fait observé et reconnu pour certain dans l’ordre 
moral. 

Mais ce fait" étant avoué, il s'ensuit un autre aussi 
certain, c’est qu une de ces facultés ne peut faire 
qu’une soûle, et toujours la même opération, ce qui 
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est également assez reconnu , pour n’avoir besoin 
que d'être énoncé en ce moment. 

Or, qui ne voit là une entière parité entre ces fa- 
cultés morales, que nous appelons les organes de 
l ame, et les organes physiques, qui sont les facultés 
du corps? 

• Si l’aine, à l'instar du corps, a ses sens divers, ou ’ 
desorganes faciles à discerner et à séparer entre eux, 
par la nature particulière et distincte de leurs opéra- 
tions, il doit y avoir nécessairement entre les arts de 
l’esprit ou les modes d’imitation morale, elles organes 
moraux qu’on vient de reconnoitre, des corrélations 
exclusives et spéciales à chacun. C’est-à-dire, par 
exemple, que les différents genres qui divisent l’imi- 
tation poétique, auront la propriété detre chacun 
uniquement en rapport, soit avec la partie sensitive, 
soit avec la partie imaginative de lame, soit avec sa 
partie rationelle. 

Il n’y a certainement pas d'ouvrage de l’esprit, 
quel que soit le degré d'imitation à lui propre, qui 
ne corresponde plus ou moins directement à l’une 
ou à l’autre des facultés dont l’ame se compose. Pour 
en trouver la preuve, il suffit d’ouvrir tous les Irai- . 
tés de littérature, toutes les poétiques. Quel est leur 
principal objet, sinon, après avoir analysé et classé 
les différents genres dans l’art d'écrire, de fixer à cha- 
cun deux son espèce particulière d’invention , de 
composition , de goût , de tou , de mouvement , de 
I. 3 
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diction , de style, selon que chacun de ces genres est 
plus ou moins tributaire de l’une ou l'autre des fa- 
cultés de l ame? 

Sans trop anticiper sur les corollaires de cette 
théorie, je peux faire encore observer, que tous les 
critiques, bien qu’ils ne déduisent pas leurs préceptes 
du principe élémentaire de l'imitation, tel que je l’ai 
posé, nen arrivent pas moins au même résultat. 
Tous , guidés par l’instinct du vrai , par l’ascendant 
des exemples et du suffrage de tous les temps, sont 
unanimes à condamner les méprises de genre, ou 
les impropriétés de caractère, qui en sont la suite. 
Mais ces méprises et ces impropriétés n’ont point 
d’autre cause, sinon que l’auteur s’est trompé sur 
l’organe de lame, auquel il s’est adressé, ou, ce qui 
est la 'même chose, dans le fond, sur les moyens 
imitatifs en rapport avec cet organe. 

Ainsi les méprises, sur lesquelles tout le mondeest 
d’accord , offrent la preuve la plus incontestable de 
l’existence distincte des facultés de l’ame, et des sépa- 
rations que la nature a établies entre elles. 

Le second fait , sur lequel repose l’évidence de ces 
séparations entre les facultés de lame, et par consé- 
quent entre les différents arts d’imitation morale, 
est (avons-nous dit) que les objets qui en sont la ma- 
tière, ont, comme ceux de l imitation physique, des 
qualités tout aussi distinctes entre elles, et dont le 
mélange est moralement impossible. 
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Les principaux objets de l'imitation morale-, sa- 
voir ceux qui tombent le moins sous les sens , 
doivent être les affections de* lame, les sentiments, 
les idées , les rapports immatériels qui s’attachent na- 
turellement aux sujets que la poésie affectionne. Or 
la liaison de ces objets, avec les sujets que traite l’i- 
mitation poé^que, impose à ces sujets la nécessité 
de correspondre exclusivement avec tel ou tel genre 
d'idées, de sentiments, de passions, etc. Ainsi la cor- 
rélation nécessaire de la nature des sujets traités par 
le poète, avec la nature des objets principaux de son 
imitation, c’est-à-dire des idées, des sentiments, des 
passions qu'il doit exprimer, est ce qui établit réelle- 
ment les séparations de genre en poésie, et sur les 
séparations qui existent entre les objets imitables. 

H y a donc un ordre de sentiments, un ordre d’af- 
fections ou de passions, un ordre d’idées que leurs 
qualités approprient à tel ou à tel ordre de sujets, et 
par suite à tel ou à tel des arts de la poésie. 

Pour faire sortir un moment, par quelque exem- 
ple, cette théorie de la région abstraite, on sait que 
le principal objet de l imitation poétique , à laquelle 
on donne le nom de tragédie , est l’expression des 
deux sortes d’affections désignées par les noms de 
terreur et de pitié. Les sujets que traite le drame tra- 
gique, sont donc dans la nécessité de correspondre 
avec cet ordre d’affections, et, par conséquent, ces 
sujets auront des qualités aussi nécessairement dis- 

3. 
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tinctes, que le sont entre elles les qualités physiques. 
Il est facile de s’en convaincre , si l’on compare à l’ob- 
jet de l’imitation tragique, celui 1 de l'imitation co- 
mique, qui consiste dans l’expression des deux sortes 
d’affections de gaieté et de malice, produites par le 
ridicule et la satire. Les qualités propres de l’objet et 
des sujets de cette sorte d’art , sont évraemment sans 
connexion aucune avec les qualités qui appartien- 
nent à l’objet et aux sujets de la tragédie. 

Cela étant, il n’est au pouvoir ni de l’un ni de 
l’autre de ces deux arts, de s’approprier ce que la 
nature ne lui a point départi ; et nous verrons qu’au- 
cun ne le peut faire en toute réalité, puisqu’il ne le 
fait qu'en renonçant à son être. 

S’il y a, pour chaque espèce d’art de l’esprit, un 
certain ordre de sentiments ou de passions qui lui 
soit propre , comme il y a un certain ordre de pro- 
priétés physiques, dont chacune correspond sépa- 
rément à chaque espèce d’arts des sens, on ne peut 
pas contester l’existence des mêmes séparations dans 
l’ordre des idées qui constituent l'imitation morale. 
C’est-à-dire, qu’à ces idées, s’attachent des qualités 
diverses ou contraires entre elles, dont la différence 
constitue aussi, entre les genres ou les arts delà poé- 
sie, le principe élémentaire de leur division. 

Ainsi le genre lyrique se distinguera de tout autre 
par l'élévation , et le genre pastoral par la simplicité, 
qualités dépendantes des sujets qu’ils traitent. Ainsi 
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le genre épique ije sauroit ni prêter ni emprunter à 
un autre l’héroïque et le merveilleux , qui , dans 
l’ordre des idées dont se compose sa nature, forment 
son caractère particulier. 

De quelque manière qu’on analyse ce qui consti- 
tue le modèle général de l imitation morale, ou des 
arts de la poésie, on y trouvera, comme dans celui 
de l’imitation physique, la meme diversité de points 
de vue; on verra qu’aucun art ne peut en embrasser 
plus d’un , pareeque chacun est limité, dans un seul 
aspect, par les lois de sa nature; on se convaincra 
que ces lois sont fondées sur les séparations élémen- 
taires des facultés de lame , auxquelles chaque art 
est forcé de s’adresser séparément, et sur les qualités 
des objets de l’imitation qui ne peuvent être réunies 
dans une seule et même image. Effectivement , comme 
on va le voir, l’unité même de lame s’oppose à ce 
quelle puisse recevoir, de deux imitations à-la-fois, 
deux impressions simultanées , c’est-à-dire en un 
seul et meme moment, et d’un seul et même art, dans 
un seul et même ouvrage. 
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PARAGRAPHE VI. 

Suite du même sujet. 

SECONDE PREUVE, 

Tirée du principe d unité de Came et de F unité de son action , d où 
ivsulte le principe d’unité imitative, et dès-tors celui des sépa- 
rations établies entre tous les arts. 

La fausse idée qu’on se fait .trop souvent de la na- 
ture de l’imitation dans les beaux-arts, du genre, et 
plutôt encore de la mesure de ressemblance qu’il 
appartient à chacun de ces arts de nous donner, 
# induit le grand nombre des hommes à penser, que 
plus de sortes de ressemblances un même art em- 
brasseroit , plus vif seroit le plaisir procuré par 
ses ouvrages. De là cette tendance à desirer, d'une 
part, et de l’autre à faire que les arts limitrophes, 
franchissant les bornes de leur domaine particulier, 
envahissent, et s'approprient plus ou moins, dans le 
patrimoine de leur voisin , quelque partie de la 
ressemblance imitative qui leur est refusée par la 
nature. 

11 est sensible que certains arts, soit pareeque 
l'un aura pour son lot une partie du modèle com- 
mun, «voisine de la part d’un autre, soit pareeque 
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quelques uns, ou emploieront des instruments sem- 
blables, ou seront en rapport avec le même organe, 
ou s’adresseront, dans le régne moral sur-tout, à 
quelques facultés de l’ame que leur analogie rap- 
proche; il est sensible, dis-je, que ces arts tenteront 
d’empiéter, d’une manière plus ou moins directe, 
sur le terrain d’autrui. 

J’ai déjà dit qu’il y avoit en ce genre des vols gros- 
siers que leur évidence rend moins dangereux (voyez 
le paragraphe précédent), et je n’entends point ici 
mettre en garde contre des larcins qui se trahissent 
d’eux-mêmes. Ces singeries vulgaires de la nature 
vivante, par le moyen de la couleur, du relief, ou 
du mouvement, ne sauroient entrer dans notre 
théorie. Ce sont tout au plus des caricatures de l’i- 
mitation. Les empiétements dont je veux' parler, 
11’ont pas lieu aussi à découvert. Par exemple, si la 
sculpture ne peut point dérober à la peinture la cou- 
leur naturelle des objets, elle n’en a pas moins, trop 
souvent, la prétention de lui disputer l’espèce de 
sujets qui doivent leur vraie valeur à l’effet du co- 
loris ou de la perspective aérienne, et on a vu l’art 
du sculpteur tenter de faire, avec de la pierre, des 
cieux , des lointains , et des paysages. Ainsi le peintre 
traitera des sujets qui ne valent et 11e peuvent être 
compris que par le récit. Le poète dramatique fera 
des excursions sur le terrain de l’historien ou du 
poète épique , etc. etc. 
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Chacun croit ainsi augmenter le plaisir, en éten- 
dant la mesure de la ressemblance, qui est le propre 
de son art, et chacun pense, en réunissant ce que la 
nature a séparé ( c’est-à-dire des qualités imitatives 
correspondantes à des organes distincts, à des fa- 
cultés dissemblables), présenter à lame un surcroît 
de jouissance. 

trouvons encore la réalité de ces séparations et la 
nécessité de les respecter, par le refus même de lame 
à se prêter au plaisir de ce double emploi d’imita- 
tion, et par l'impossibilité inorale où nous sommes, 
de recevoir deux impressions à-la-fois, preuve dé- 
monstrative du vice de toute cumulation imitative, 
ou de tout autre moyen , pour opérer la ressem- 
blance eniière dans l'imitation des beaux-arts. 

■ J’ai parlé d’impossibilité morale. On l’a déjà dit; 
c'est la seule dont il puisse être question dans les 
arts dont l’imitation ne s'adresse qu a l’esprit. Je vais 
maintenant plus loin. Quoique j’aie montré que dans 
l'imitation propre de ceux qui s’adressent aux sens , 
certains mélanges entre eux sont physiquement im- 
possibles, toutefois comme les impressions de ces 
arts, bien qu’ayant l’organe physique pour intermé- 
diaire, aboutissent aussi au sens interne, il sera vrai 
de dire que toute discussion en ces matières, stj ter- 
mine toujours au tribunal de la raison, du senti- 
ment, et du goût. 

Ainsi il doit être convenu que généralement et le 
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plus souvent , quand dans cette théorie on parle 
d’impossible, on n’entend point, que ce qu’on ap- 
pelle ainsi, le soit dans le fait positif et matériel. 
Sans doute toute méprise, toute erreur est possible; 
on ne le sait que trop. Ce qu'on déclare impossible, 
c’est l’effet imitatif qu’on veut faire résulter de sem- 
blables méprises ; c’est ce surcroît de ressemblance 
et de plaisir qu’on va chercher , et qu’on croit trou- 
ver, là où il n’est point, et par des mélanges qui ne 
sauraient le produire. 

On entend ici e't l’on appelle impossible dans son 
résultat, on autrement dit d’un succès impossible, 
tout moyen qui sort du cercle de la véritable imi- 
tation, telle qu’on l’a définie, tout ce qui ne peut 
se faire sans blesser la raison et le goût, toute réu- 
nion d’arts qui n’a lieu qu’en contrariant les lois de 
leur nature. Ainsi ce n’est pas le fait de l’erreur qu oi# 
appelle impossible; ou si on lui donne ce nom, c’est , 
de la même manière qu’on dit impossible en mu- 
sique, un faux accord, quoiqu’il n’y ait rien de si 
possible qu’une discordance. 

Il faut doncVamcner tout dans ces matières au 
sens moral. 

Quel que soit l’art mint il s'agisse , quelque moyen , 
quelque procédé qu’il emploie, à quelque organe cor- 
porel qu’il s’adresse, c’est toujours à l’aine, comme 
on vient de le dire, qu’arrive en dernier ressort, son 
effet; c’est elle qui en est le juge définitif. Nous pou- 


DE I.A NATURE 


. 4 * 

vons avancer, dans ce sens, que ce n’est pas l’œil 
qui voit, ni l’oreille qui entend. Ces organes ne sont 
que (les ministres faits pour transmettre les impres- 
sions des arts, à l’une ou à l’autre des facultés de 

I ame qui en est le centre unique. 

L'unité de l'ame est une de ces vérités dont nous 
trouvons en nous la facile démonstration. Elle se ré- 
vèle à tout instant, par l’unité de son action, dont les 
rapports mêmes de nos sens nous donnent sans cesse 
la preuve. Chacun de ces sens nous dit , qu’il ne peut 
recevoir les impressions simultanées de plusieurs 
objets à-la-fois. Dans le fait, ni deux de nos sens ne 
peuvent être occupés activement ensemble, ni un 
seul ne peut être fortement affecté dans le même 
moment, par plusieurs ou seulement par deux sen- 
sations. J’ai dit activement , pareequa la vérité eha- 
t'uu de nos sens est doué d’une faculté active, et 
d’une vertu passive; et c’est ainsi, -c’est par l’effet de 
cette double propriété, que l’on voit conjointement 
deux objets éloignés l’un de l’antre. Oui ; mais il y a 
une grande différence de vision pour chacun d’eux. 

II n’y a d'intuition que pour un seul ; je n’en peux 

regarder qu’un à-la-fois. Je peux entendre plusieurs 
sons ensemble : soit ; mais je n’<m peux écouter qu’un. 
11 y a pareille différence entre sentir et odorer, entre 
toucher et palper. . . 

Nombre viendrons sur cette matière ( voyez para- 
graphe VIII, ci-après) lorsque nous traiterons de la 
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mesure dans laquelle divers arts peuvent, en cer- 0 
tains cas donnés, concourir à un ouvrage commun, 
lia manière dont on verra qu’a lieu cette sorte d’asso- 
ciation, ainsi que la manière dont lame en jouit, 
ne feront que mieux prouver cette yérilé, savoir que 
lame, ne jouissant de l’œuvre de l'imitation qu’en 
jugeant, ne pouvant juger que par une participa- 
tion active, et ne pouvant foire qu'une actioif à*la- 
fois, ne peut être touchée que par une seule image, 
c'^&t-à-dire par l’effet d’un seul mode d’imitation, 
ou d’un seul art à-la-fois. 

Ainsi le veut la constitution de notre ame, centre 
unique, où aboutissent les sensations, et que cette 
unité empêche d’en éprouver ensemble deux,- à un 
égal degré. 

On se fait souvent illusion sur l’action de lame; 
et la rapidité de cette action est cause qu’on n’en 
distingue pas les mouvements. Lame, il est vrai, 
parcourt les objets qui s’offrent à elle, et passe avec 
une telle vitesse d’une sensation à une autre, qu’il 
semble y avoir simultanéité dans son opération, lors- 
que cependant il y a succession. Ainsi elle paroit 
réunir, dans un meme acte d’intuition , la forme d’un 
corps et la couleur adhérente à cette forme; mais 
elle ne peut jouir que l’un après l’autre, de chacun 
des effets particuliers à la forme et à la couleur. 

Autre chose d’ailleurs pour l’ame est de recevoir 
les effets , autre chose cft d’en jouir. La perception 
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peut être rapide^ la jouissance veut de l'attention de 
sa part. Aussi remarque-t-on que cette rapidité de 
transition dont l ame est capable, n’a guère lieu qu'à 
1 égard d'objets qui lui sont indifférents , d’idées lé- 
gères, ou de sensations foibles. G est ce qui nous ex- 
pliquera (voyez paragraphe vin) quelle est l'espèce 
particulière des ouvrages mixtes , où plusieurs arts 
mettent en communauté leurs moyens. 

Mais le but de ce paragraphe étant d établir, avec 
plus d’évidence encore, la réalité des séparations, ou 
des barrières que la nature a placées entre chacun 
des beaux-arts , on ne peut les rendre plus sensibles, 
qu'en montrant comment l ame , à laquelle chacun 
prétend plaire, ne peut jouir de deux effets à-la-fois , 
et par conséquent des impressions d’une imitation 
double ou multiple. 

Or, cela résulte , comme on l’a vu , des plus sim- 
ples observations sur l’action habituelle de l'aine; 
et là est le principe incontestable de l’unité de 
chaque art. Chacun ayant pour but de plaire à l ame, 
s’il est vrai que deux plaisirs à- la -fois ne peuvent 
être goûtés par elle (de la manière quon l’a ex- 
pliqué), il est clair que deux arts ne sauroient lui 
procurer également, et tout ensemble, le plaisir de 
l’imitation propre d'un seul. Il est clair que chacun 
doit se présenter séparément à elle, c’est-à-dire, à 
la partie de l ame correspondante à un seul mode 
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imitatif, c’est-à-dire par l’entremise d’un seul organe, 
c’est-à-dire par le moyen d’un seul agent. 

Je le répété, autre chose est l’impression durable, 
autre chose est l’impression fugitive à laquelle il est 
facile de se méprendre. Sans doute dans la conversa- 
tion on saisit à- la-fois quelques paroles de deux per- 
sonnes parlant ensemble; mais on ne suivra jamais 
deux discours prononcés au même moment. Lors- 
qu'on dit que César dictoit plusieurs lettres à-la-fois, 
ce n’est qu’une façon de parler. Le fait est physique- 
ment impossible. Seulement César avoit la faculté 
de passer facilement, lorsqu’il dictoit à deux secré- 
taires, d’une affaire à une autre. Mahfencore faut-il 
dire que ce qu’il faisoit pour des lettres d'affaire, il 
ne l’eût pas fait pour deux plaidoyers-^ composer et 
* à prononcer devant le sénat. 

Tout ce qui tend à nous prouver l’unité d’action 
de notre aine, et l’impossibilité oîf elle est de se di- 
viser, pour donner audience à deux sensations con- 
currentes, tend également à établir la règle d’unité 
d’imitation , soit que l’on considère en général l’imi- 
tation dans les propriétés respectives des arts entre 
eux, soit qu’il s’agisse des éléments dont se com- 
posera l’ouvrage d’un seul art. Chacun avoue sans 
peine que l’unité est violée, là où l’ouvrage d’un seul 
art produit plus d’un Sujet dans une composition, 
plus d’un intérêt dans une action , plus d’un caractère 
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dans un personnage, plus d’un événement (prin- 
cipal) dans un poëine, plus d’un trait d’histoire 
dans un tableau, plus d’un point de vue dans un 
site ou une perspective , etc. etc. C’est que l’aine alors 
ne reçoit que des impressions rompues et incohé- 
rentes. Elle passe plus ou moins promptement d’un 
objet à l’autre, mais elle ne peut en éprouver ni des 
effets entiers, ni une sensation complète: N’ayant 
point été assez activement affectée , ou elle n’a point 
joui, ou sa jouissance a été foible. 

Que seroit-ce donc, si, se chargeant du doublé 
emploi de deux arts, un seul prétendoit l’affecter 
dans un seul genre d’ouvrage, par le concours in- 
discret de deux genres d’imitation, qui ne lui adres- 
seraient pas seulement deux discours, mais lui par- 
leraient deux langues à-la-fois ? On conviendra que • 
l'embarras et la confusion n’iroient pas en dimi- 
nuant. 

Je sais que lorsque la raison est contrainte de cé- 
der à ces preuves, il existe aussi un secret instinct 
qui s’y refuse. Cet instinct est celui de l’ignorance, 
toujours portée à exiger des œuvres de l imitation, 
d’être précisément ce que lui paraissent celles de la 
nature. Quoique l’analyse précédente ait prouvé que 
nous ne pouvons pas réunir dans un seul acte de 
vision, de perception, et de jouissance, les diverses 
propriétés réunies par la nature sur une seule créa- 
ture et dans un seul sujet , cependant comme la 
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rapidité de l’opération des sens et celle de l’action 
morale semblent faire aisément un tout , de ces di- 
versités d’impression , on demande à l’art de nous 
fournir un agrégat semblable. On voudrait qu'il 
pût associer aussi sur un même être, dans une seule 
image, l’action du mouvement, les contours de la 
forme, la couleur qui parle aux yeux, comme le 
son de la voix à 1 oreille : car la nature nous donne 
tout cela dans un seul personnage. 

Mais on l’a déjà fait observer; l’erreur est d’ap- 
pliquer l’universel à ce qui est partiel. Qui dit na- 
ture, dit modèle universel; qui dit art, signifie 
image partielle. Ce qu’il faut appeler loi générale, 
dans la théorie de l’imitation , est le résultat de la 
volonté de la nature. Eh bien ; elle n’a pas voulu 
qu’un même art pût réunir deux propriétés spéci- 
fiques, deux qualités caractéristiques d’un même 
être : elle n’a pas voulu que deux de ces propriétés 
pussent s’identifier sur une meme image, sans s’en- 
tre-détruire; elle n’a pas voulu que deux de nos sens 
pussent être occupés ensemble, etc. etc. C’est donc 
la nature qui a fixé les séparations de chacun des 
beaux-arts. 

On ne peut donc imiter la nature , qu’en se con- 
formant aux lois quelle a imposées elle-même à l’i- 
mitation. Ce n’est plus l’imiter, ce serait à peine la 
contrefaire, que de chercher à réunir plus ou moins, 
sur un seul objet, les diverses sortes de ressem- 
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blances, dont elle a impérieusement divisé les lots 

entre tous les arts. Donc chaque art est moralement 

* ; 

. et physiquement restreint à l’unité d'objet dans 
son imitation, comme à l'unité de sujet dans sou 
ouvrage (voyez le paragraphe suivant}. 

A la nature seule appartient d’être à-la-fois une 
et diverse, simple et composée, de réunir dans un 
* seul être des qualités disparates, dans une seule 

t action des incidents divergents, dans un personnage 

des caractères contradictoires, de mêler en un tout 
homogène, toutes les oppositions de genre. C’est 
que la nature a des secrets, pour sauver toutes les 
discordances : elle a des harmonies pour tous les 
contrastes; sa palette >n’a point de douleurs cnnc- 
• mies : aussi remarquons que les objets qu’elle réunit * 
ne perdent rien de leur intégrité. Chez elle le tout a 
des parties, mais chaque partie est encore un tout. 

Ce qu’elle associe est composé sans être mêlé, est 
fondu sans se confondre; au lieu que l’art, s’il es- 
saie de disputera la nature son universalité, brouille 
ce qu’il assemble, tronque ce qu’il réunit, neutra- 
lise ce qu’il mélange, et l’effet qu’il prétend produire , 
par la fusion de propriétés ou de qualités opposées 
dans leurs éléments, se réduit à n'en être que la con- 
fusion. 


t> 
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PARAGRAPHE VII. 


De l unité et de ta variété imitatives. Des fausses notions 
qui résultent du malentendu de ces mots. 

» 

De l’unité de l’anie, et de l’unité de son action, 
émane , comme conséquence nécessaire , le principe 
des differentes régies d’unité, dont l’observation im- 
posée par la nature à chaque mode imitatif, et à 
chaque ouvrage de l imitation , est une des condi- 
tions de leur manière d'être, et de leurs yioyeus de 
plaire. 

Mais cette unité de lame, lorsqu’on la considère 
( voyez, le paragraphe précédent) dans les effets même 
qui nous la révélent , et l’unité de son action , quand 
on l’observe dans les impressions que nous recelons 
des objets, ne sont pas telles, et ne doivent pas être 
entendues dans uu sens tellement rigoureux , qu’en 
matière de goût, et en théorie d’art sur-tout, on as- 
simile leur notion ,-à la notion , par exemple , du point 
mathématique ou de l'unité numérique. 

On a reconnu déjà, que, par la faculté qu’elle a 
de passer rapidement d’un objet à un autre, lame 
nous semble douée du pouvoir de donner quelque- 
fois à ce qui est pluralité la valeur et l’effet de t unité; 

4 


I. 


DO 


DE LA NATURE 


ce qui signifie quelle transforme en un tout, des 
parties éloignées ou distinctes. Mais celte faculté 
trouve aussi ses bornes, dans la dislancc ou la dif- 
férence des objets entre eux. C’est à la raison et au 
goût de les reconnoitre, et c’est en abusant ou de 
l’une ou de l’autre, que se commettent les erreurs 
qu'il faut combattre. • 

Si I on abuse du raisonnement , pour restreindre 
par trop la notion de l’unité dans l’imitation , en la 
rapprochant le plus qu’il seroit possible de la notion 
d unité, mathématiquement entendue, on réduira tout 
art, et tout ouvrage d’art, à une nullité de moyens, 
à un unisson d’effet , qui ne laisseront presque au- 
cune prise à lame, et rendront son action à peu 
près inutile. 

Si, laissant prendre trop de liberté au goût, on , 
généralise par trop la notion de l'unité, considérée 
moralement , et si on exagère le pouvoir de cette fa- 
culté qu’a notre esprit de rapprocher et de combiner 
les objets, on forcera chaque art à sortir de son unité, 
pour devenir multiple, on forcera chaque ouvrage 
à nous présenter, non des images composées, mais 
«les complications d’images, qui, au lieu d’être un 
tout, seront plusieurs touts incohérents, sur lesquels 
l’attention de l'aine aura trop de peine à se fixer. 

De ces deux méprises, la première consiste à con- 
fondre l’unité avec 1’ uniformité; la seconde à prendre 
1 universalité pour l’ unité. 
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f /uniformité loin d’être l’unité , en fait d’art et d’i- 
mitation ,■ en est au contraire l'ennemie. L’aine veut 
limité, parcequ’elle veut, avant, tout, que ce qu’on 
lui présente à voir ou à entendre soit clair et distinct, 
parceque la confusion est pour elle, un sujet de 
peine. La simplicitéqui accompagne l’unité est ce qui 
lui rend facile l'action devoir, de comparer, et déju- 
ger. Mais cela signifie-t-il que l’atnc ue demande , par 
exemple, à la peinture que des figures rangées sur 
une ligne droite , à l’architecture qu’une façade sans 
division et sans détails , à l’art de la parole qu'un dis- 
cours sans mouvements , à l’art du chant que des 
accords à l’unisson , au poëte qu’un drame sans ac- 
tion, des récits sans fiction, des compositions sans 
épisodes? ÎS’on sans doute. Elle appelle au contraire 
la variété à l’aide de l’unité. La variété est pour elle 
comme l'assaisonnement qui réveille et soutient son 
appétit. 

Il est facile aussi de reconnoître, par la notion bien 
simple de leurs deux contraires , combien unité et 
universalité sont peu synonymes. Si pluralité est l’op- 
posé d’unité, l’opposé de runiner.se/ est, comme on l’a 
déjà dit (au paragraphe précédent) j le partiel. C’est 
donc méconnoître , eu théorie, l’unité imitative propre 
de chaque art , que de transporter la notion générale 
d’art , à celle d'un seul art, ou d'attribuer à ses seules 
propriétés, le pouvoir de toutes celles qui appartien- 
draient à l'imitation universelle, si elle pouvoit avoir 
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lieu. C’est méeonnoitre , dans la pratique , l’unité imi- 
tative, que de tenter de substituer à l’unité d’image 
partielle, que donne une déà faces de l’objet imi- 
table, l’universalité de tous ses points de vue; que 
de tendre à cumuler sur un seul ouvrage de l’art, 
au moyen d’emprunts ou de larcins faits aux pro- 
priétés des autres , les qualités que la nature , ainsi 
qu'on l a vu , a divisées et réparties entre tous. 

Je sortirois aussi de l'unité de mon sujet , dans ce 
peu de notions , si j'entrois dans l'universalité qu'elles 
pourroient comporter. En indiquant les deux prin- 
cipales méprises auxquelles donne lieu la notion de 
l'unité imitative, je n’ai prétendu que jeter quelque 
lumière sur un point , auquel l’équivoque du lan- 
gage ajoute encore de l’obscurité , et en même temps 
faire bien reconnoître le sens dans lequel j’emploie 
ici les mots d’unité imitative. 

Or ici ce sens est celui qui appartient à l’idée géné- 
rale d'imitation , plutôt qua l’accention particulière, 
au système imitatif, et non à l’ouvrage de l'imitateur, 
à l’art enfin , plutôt qu'à son œuvéc. Non qu’on mé- 
connoisse le genre particulier d’unité qui appartient 
à l’ouvrage,. et à laquelle est assujetti l’artiste , dans la 
composition , dans l’exécution de ses sujets , pour les 
rendre clairs , intelligibles, harmonieux à l'esprit et 
aux yeux. 

Mais la règle de ce genre d’unité est secondaire, et 
elle se trouve aussi nécessairement comprise dans le 
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principe plus général de Cette unité imitative, <pii est 
celle de l’art, considéré en abstraction , principe qui 
impose à chaque art, l’obligation d’employer exclu- 
sivement dans ses oeuvres, les moyens d’exécution 
imitative qui sont de son ressort, et dans ses attri 
butions. 

Le principe d’unité imitative, est celui qui veut 
que chacun des beaux-arts, et dans un même art, 
comme la poésie , chacun des genres que leur nom 
seul distingue, et que leur nature sépare l’un de 
l’autre, ne puisse appeler un autre art, un autre 
genre à son aide, dans son propre ouvrage, pour 
ajouter des ressorts étrangers à ses propres ressorts , 
pour accroître la part d’imitation qu’il a dans le 
modèle universel. 

Ce principe d’unité imitative, pour en rendre l’ap- 
plication sensible par quelques exemples pris dans 
le technique, ou si l’on veut le matériel de quelques 
arts , est celui qui interdira au bas-relief du sculpteur, 
de prétendre aux effets des lointains ou de la per- 
spective du peintre; au personnage pantomime, de 
parler autrement que par gestes; à la peinture, de 
traiter dans un tableau plus d’un sujet. 11 est inutile, 
ce me semble, de faire voir que les conséquences du 
même principe s’appliqueront, pour chaque art, à 
sa partie la plus importante, la partie morale, qtii 
comprend tout ce qui, dans chacun, dépend de 
l’invention , du goût de composition , 3u choix des 
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sujets, et de toutes les propriétés inhérentes à sa 

nature. 

J’entends ici les novateurs se récrier contre ce 
système de restriction imitative, en invoquant coirtre 
cette rigueur, le besoin du plaisir de la variété, qui, 
comme on l'a dit tout-à-l’hcure, est aussi un des 
besoins de lame, plaisir dont l'imitation ne sauroit 
se passer, et auquel l'artiste est tenu sans doute de 
atisfaire. 

Il faut donc dire qu’il régne sur la notion de la 
variété, la même confusion d'idées, que sur celle de 
l'unité; ce qui est fort naturel», tant une de ces no- 
tions est dépendante de l’autre. Aussi ne voit-on autre 
chose que tics efforts sans cesse renouvelés, pour 
produire la variété imitative , non par les moyens 
propres, et dans le cercle d’un seul art , mais parle mé- 
lange des éléments hétérogènes de plusieurs, comme 
si le génie se trouvoit trop à l'étroit dans un des do- 
maines partiels de l’imitation , et circonscrit dans 
un horizon trop borné, pour y découvrir assez de 
moyens de variété, comme si ils y étoient épuisés. 

Cependant est-ce que la nature nenous offre pas 
l iiifini dans chacune de ses parties, comme dans son 
lotitr V a-t-il ensuite un seul des domaines de chaque 
art, qui ne corresponde à une des parties ou des 
divisions de la nature? Si cela est, y a-t-il un Seul 
art qui ne trouve l'infini dans l’espace à lui départi,’ 
et par conséquent où l’artiste ne puisse mettre en 
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œuvre d'innombrables moyens de variété? A-t-on 
jamais pu, par exemple, assigner un terme à la va- 
riété imitative des effets, que leseul art de la peinture 
sait produire, par les seuls moyens de quatre cou- * 
leurs, dans les seuls sujets que la nature met à sa 
disposition. 

Oui , comme chacun des beaux-arts a son unité 
imitative, chacun doit avoir aussi sa variété imita- 
tive, qui y corresponde; mais elle n y peut corres- 
pondre, qu’au tant que ses moyens sont restreints 
dans le même cercle d'unité d’art. 

11 est tout simple que ceux qui mettent l’univer- 
salité d’imitation à la place de l’unité imitative, 
veuillent échanger la variété imitative , contre la 
diversité d'imitation. L’esprit paradoxal, en ces ma- 
tières, trouve facilement un auxiliaire ou un refuge 
dans ces doubles emplois , que la routine du langage 
donne aux mots, à ceux sur-tout qui peuveut n'of- 
frir qu’un sens relatif. Et tel est le mot variété, que 
tantôt l'ignorance, tantôt l’irréflexion, et plus sou- 
vent l’esprit de système, emploient, comme syno- 
nyme d’autres mots qui expriment ou une autre 
idée, ou la même idée, mais dans une toute autre 
mesure , et sous d’autres rapports. 

C’est pourtant en équivoquant sur la valeur fies 
termes, que l’on en vient à prétendre que mélange, 
confusion , divergence, peuvent être de la variété , , 
pareeque effectivement il y a de la variété dans les 
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productions où Ion trouve disparate et confusion. 
Mais pour que ces mots fussent plus ou moins sy- 
nonymes, il faudrait que s’il y a variété dans la con- 
fusion, il y eut aussi confusion dans la variété. Et 
voilà où lequivoque se trahit. Voilà ce qui établit 
la distinction entre les deux notions.- 

Qui oserait dire qu’il rfy ait que de la variété, par 
exemple, dans ces combinaisons fantastiques de na- 
tures différentes, dont l’imagination se plaît quel- 
quefois à créer des monstres? il y auroit, sans doute, 
variété d’espèces d'animaux , dans un tableau qui 
nous représenterait séparées , les créatures , qu’Ho- 
race s'est plù à joindre par le rcch, en faisant sa 
définition de la bizarrerie. Mais serait-ce de la va- 
riété, et ne seroit-ce pas plutôt un chef-d’œuvre de 
disparates et d’incohérences , que l’ouvrage peint 
qui rassemblerait sous les yeux toutes ces espèces, 
pour en faire un seul être monstrueux et ridicule!* 
llumano .capili cervicem pictor equinam , etc. 

Voilà un double exemple de la variété imitative 
et légitime, qui n’admet que des rapprochements 
naturels, et de cette variété abusive et factice, qui est 
la promiscuité, contre nature, d’êtres hétérogènes , 
laquelle ne produit que des monstres. 

L’artiste ainsi trouve la variété , et il en trouve un 
fond inépuisable dans l’emploi des seuls éléments, 
comme des seuls instruments de chaque art. Mais ce 
n'est plus de la variété, que celle qu’il cherche dans un 
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alliage des différente nature d’arts. J’ai dit alliage, 
parceque ce root exprime précisément une idée très 
distincte de celle de réunion. L'alliage tend à ne faire 
qu’une matière de plusieurs. La réunion laisse chaque 
matière distincte. 

Or, l'infidélité au principe d'unité et de variété 
imitatives ,.cst , non pas , comme on va le voir, que 
divers arts concourront à une composition qui peut 
* être fai te en société par plusieurs , mais qu’ils semélent 
entre eux, et interviennent frauduleusement dans ce 
qui ne doit être l’ouvrage que d’un seul. 



PARAGRAPHE VIII. 


De la nature et de [esprit des réunions gui ont lieu 
entre plusieurs arts concourant à un ouvrage com : 
mun, qu'on peut appeler ([assemblage. 

On a eu lieu d’avancerdéja ( voyez le paragraphe vi) 
que lame ne sauroit recevoir deux impressions à-la- 
fois, quelle n’en reçoit plusieurs, que successive- 
ment , et que plus la succession est rapide , plus les 
impressions sont légères. 

Pour s'en convaincre, examinons ce qui se passe 
dans la région des sens. 
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Chacun a pu observer que plus uti grand nombre 
d’objets sera voisin de l’œil, moins la vue sera ca- 
pable d’en embrasser beaucoup à-la-fois. A une plus 
grande distance, l’œil , non seulement en discernera 
davantage, mais il en pourra même fixer plusieurs 
collectivement. Pourquoi? c’est qu 'alors les objets, par 
le fait de l'éloignement, perdent plus nu moins de leur 
individualité apparente , et forment des réunions ou 
des groupes. Mais alors aussi l’atténuation qu'éprouve '• 
( apparence de chaque objet , en diminue l'impression 
sur l’organe. Telle est la nature des impressions si- 
multanées, c'est-à-dire qui se succèdent rapidement. 
Ainsi dans le lointain d'un paysage, on saisit comme 
un seul arbre, le groupe d'arbres, dont on n’auroit 
pu embrasser.de plus près, les parties composantes, 
que l’une après l’autre. 

Je dois dire, à l’avance, que ceci n’infirme en rien 
le principe de l’unitc d’impressions, unité nécessaire 
à la jouissance de lame, puisqu’il est évident que 
plusieurs objets ne parviennent à produire l'iuipres- 
sion qu’on appelle collective, que pareequ'ils se 
sont, le plus qu’il est possible, rapprochés de l’u- 
nité. 

C’est à cette espèce d’unité, c’est à former un tout 
ensemble de cette nature, que tendent, dans un ou- 
vrage fait en commun, les réunions d’arts dont je 
veux parler. E>n cela consiste leur genre et leur mé- 
rite. Le plaisir qu’elles procurent , résulte de cette 
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condition, sans laquelle, ou elles ne parviennent 
point à affecter lame, ou elles ne l’affectent que 
d’un sentiment pénible et désagréable. 

Il y a entre ce qu’on appelle réunion d’arts, pour 
produire un ouvrage formé de plusieurs ouvrages, 
et ce que j’appelle mixtion des éléments de plusieurs 
arts, dans l’ouvrage propre d’un seul, la différence 
la plus sensible. 

Dans la réunion, chaque art reste iui-mèmé, et 
sa portion de travail est distincte. Dans la mixtion 
de genres d'art, chacun se neutralise , et sa part d’ou- 
vrage se décompose. Dans la réunion , lame peut 
jouir du travail de chaque art, l’un après l’autre, 
par l’effet d’une transition plus ou moins rapide , et 
elle peut rapprocher en un tout, ce qu’elle a vu sé- 
parément. Dans la mixtion, et chaque partie et le 
tout lui échappent. 

Que la peinture, la sculpture, l'architecture, con- 
courent dans une galerie à l’ensemble de sa déco- 
ration, cet ensemble est leur ouvrage commun, et 
l’effet d’unité qui etj résultera , sera la cause du plai- 
sir général que l'œil y éprouvera, bien qu’il ne lui 
soit pas possible de s’arrêter à-la-fois sur un bas-relief 
et sur un tableau. 

Qu’au théâtre, la musique, l’action dramatique, 
la déclamation, concertent leurs moyens séparés 
dans une représentation commune , il y aura de 
même une impression produite par l’accord de Ces 
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moyens, et une autre qui sera l’effet de chacun 
d’eux. Lame y jouit séparément, si elle veut, de 
chaque art, et simultanément de tous, en un point, 
et ce point qui en est le lien commun, c’est l’har- 
monie générale. 

Sans doute, dans ces réunions d’arts rapprochés 
entre eux pour coopérer à une œuvre d’assemblage, 
il se, trouve deux sortes d’unité. Il y a celle de l’ob- 
jet individuel et partiel , lorsqu’on le considère iso- 
lément, et il y a celle des objets vus ensemble, qui 
est l'unité collective, dont l’effet est de rassembler 
en un tout plusieurs êtres , pour n’en composer 
qu’un seul. Mais cette dernière sorte d'effet , et le 
plaisir quelle procure, proviennent de ce qu'étant 
plusieurs , les ouvrages difees arts n’en font qu’un , 
et non pas de ce que ces arts concertants sont divers, 
mais de ce qu’ils Font disparoitre leur diversité. 

II ne s'agit donc pas, dans les associations d’arts 
vers un but commun , et pour*un ouvrage collectif, 
qu'un seul art se compliqué de plusieurs autres, que 
des genres distincts par des qualités incompatibles, 
prétendent s identifier, puisqu’au contraire chacun 
y est tenu de rester ce qu’il est. 

On se tromperoit encore, si l'on croyoit que 
chaque art augmente, par ce contact, soit son effet 
particulier, soit le plaisir que lame en attend, et 
que par une telle alliance il renforce sa propre vertu. 

Loin que le plaisir causé par les réunions d’arts, 
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en un commun ouvrage, provienne de ce que cha- 
cun de ces arts trouve dans le rapprochement déjà 
défini , quelque chose qui accroisse sa portion de 
valeur imitative, et lui fasse acquérir cette sorte de 
totalité de ressemblance, que la nature lui a refusée, 
on doit précisément tirer de là, les conséquences les 
plus opposées à cette opinion. 

11 esta remarquer en effet, qtte dans ces associa- 
tions, chaque art, sans perdre son caractère indi- 
viduel, qui le sépare d’un autre, perd néanmoins, 
le plus souvent , une partie de sa valeur spéciale et 
de son effet. Subordonné à une combinaison , dans 
laquelle il n’entre que pour sa part, il est tenu d’o- 
béjr à la loi d’une harmonie qui (fc se rapporte 
pas uniquement à son intérêt, et ce régulateur gé- 
néral ne lui permet, ni de faire tout ce qu’il peut, 
ni d’être tout ce qu’il voudrait. 11 arrive donc à 
toutes les réunions d'arts, comme aux réunions 
d’instruments dans les symphonies, que chacun n’y 
coopéra que par une partie de ses moyens. Or toute 
société impose la condition à qui contribue pour 
son contingent, de ne retirer qu’une part de profit. 

Donc i^, n’est pas vrai que chaque art gagne ce 
qu’on croit, à se mettre en société, ni qu’il aug- 
mente, encore moins qu’il «impiété, la portion de 
ressemblance imitative qui lui manque. Loin de 
cela, il est contraint d’y perdre plus ou moins de 
la valeur qui lui est propre. Mais cette perte qui a 
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réellement lieu, dans la valeur de chaque art socié- 
taire, est compensée à l’égard du spectateur ou- de 
- l’auditeur, par une autre sorte de valeur, celle qui 
résulte du plaisir que donne l'ensemble, ou le mé- 
rite de l’harmonie générale. 

Un exemple bien frappant de ceci , nous est donné 
dans (alliance de la musique et de la poésie sur le 
théâtre. On sait ce qu’il y a d affinité entre ces deux 
arts, soit par la nature des organes et des facultés 
auxquels ils sont tenus de s’adresser, soit à raison 
d’une certaine parité dans les moyens intellectuels 
de leur imitation. Cependant, malgré ces points de 
contact, il n’a jamais été possible à ces deux arts, ni 
de se fondre <*i un , ni de s’entendre dans un par- 
tage égal , ni même à l’un , de s'enrichir aux dépens 
de l’autre. Et toujours ou a vu l’un perdre, ce que 
l’autre ne gagne point. 

Iiien des personnes s’étonnent de ce que les chefs- 
d’œuvre des. lyriques anciens et modernes, n’ex- 
citcnl point la verve de nos musiciens. On se plaint 
de ce que les habiles compositeurs ne marient point 
leurs savants accords , aux savantes conceptions de 
nos poètes dramatiques. On regréte enfÿi que les 
plus beaux vers ne s allient pas aux plus beaux airs. 
Cet étonnement et ces regrets ne sont que 1 effet de 
la méprise ordinaire sur la nature de l imitation en 
général, et sur celle de la portion imitative qui est 
propre de chaque art. 

« ♦ 
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Mais , ce qui fait que les chefs-d'œuvre de la poé- 
sie, ne peuvent pas devenir encore ceux de la mu- 
sique , c’est qu’ils sont déjà des chefs-d’œuvre com- 
plets dans leur genre; c’est qu’ils ont déjà toute la 
plénitude de vertu imitative, c’est-à-dire, tout ce 
quil faut pour que rien ne paroisse manquer à l’i- 
mage, pour qu’on ne puisse pas y croire un supplé- 
ment possible. Le musicien qui essaierait de prendre 
ces chefs-d’œuvre, pour thème de ses inventions, 
éprouvant lui-même la difficulté de doubler, si l’on 
peut dire, par des images équivalentes en forte ou 
en beauté , les images accomplies du poète , se trou- 
veroU comme vaincu d’avance , sans pouvoir com- 
battre. Son charme reculerait devant la vertu d’un 

•> 

autre charme. 

Accordons un moment cette réunion sur un 
même sujet, et à un égal degré dans une exécution 
simultanée, des plus beaux morceaux de la poésie 
et de ceux de la musique, et admettons, ce qui est 
encore moins probable, que lame pût suffire, c’est- 
à-dire, prendre une part active à cette expérience. 
Voici ce qui arriverait. L’espèce d’intimité des moyens 
d'exécution est telle entre les deux arts, que, comme 
(en les supposant ainsi rapprochés) il n’y aurait pas 
lieu à une succession assez sensible et réelle d’impres-, 
sions, l ame, eu place d'un double plaisir, éprouverait 
un tourment double, de la dispute que les deux arts 
feraient de son attention ; et obligée de se partager, 
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sans interruption , entre l’un et l’autre, elle n’en re- 
cevroit que des effets rompus, qui s'annuleroieut ré- 
ciproquement. 

Aussi les exemples du passé, comme les faits mo- 
dernes, prouvent-ils qu’il faut, de toute nécessite, 
que l’un des deux arts cède la primauté. La musique 
dans les drames antiques n’eu fut que l'accompagne- 
ment. Aujourd'hui le drame est devenu l’accessoire 
de la musique. Effectivement plus la musique ga- 
gnera de force, plus elle voudra des vers foibles, et 
plus ‘elle aura de richesses à elle, moins il lui faudra 
de celles de la poésie. On ne met point de galons sur 
«les broderies. «• • 

J’entends dire, que l’on prend plaisir à des spec- 
tacles, à des scènes, où les uns chantent , pendant 
que les autres dansent. D'abord ceci concerne deux 
organes divers. Mais quels sont les personnages «jui 
s’y adressent? ce sont ceux qu’on appelle choristes. 
A la bonne heure: il n’y a pas là de quoi occuper 
l'aine activement, il n’y a que des demi-impressions, 
et elles ont dans la partie instrumentale, un lien qui 
les rassemble. Mais a-t-on jamais fait chanter et dan- 
ser, en un même temps, le plus habile chanteur et 
le danseur le plus habile? lorsque vous êtes tout 
yeux, pouvez vous être tout oreilb»? 11 n’y a per- 
sonne qui ne sache ce que fait souvent éprouver de 
contrariété, l'alliance inopportune d’un grand mou- 
vement d’effets décoratifs, avec la musique, lorsque 
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trop de spectacle vient faire diversion à l’action du 
chant. C'est que lame alors veut et ne peut pas se 
partager entre les impressions de deux organes. 

Le principe d’unité de lame nous a prouvé la 
nécessité de l'unité d’imitation , et l’unité d'effet de 
limitation prouveroit , s’il en étoit besoin , l imité 
de l ame. 

De là résulte, que quand plusieurs arts sont réu- 
nis dans un ouvrage commun, il faut, ou qu’ils se 
présentent à l ame de manière à lui procurer par 
des images distinctes, des impressions successives, 
ou que dans leur rapprochement, 1 un s'efface pour 
laisser briller l’autre, ou que les effets de chacun 
soient assez foibles , pour que semblables aux im- 
pressions d’objets éloignés, dont (comme on l'a déjà 
dit) la forme individuelle s’atténue par l'interposition 
de l’air, ils semblent s’identifier entre eux. Car, ainsi 
qu’on réprouve, la facilité qu’a lame de passer ra- 
pidement d’une image à une autre, ou de l'impres- 
sion d’un objet à celle d’un autre objet , facilitésur la- 
quelle se fonde le système des réunions d’arts, tient 
précisément à ce qu’aucun des objets quelle par- 
court ainsi, n'est à lui seul capable de la fixer ni 
long-temps, ni entièrement. 

Aussi, dans ces cas, l’amc perd-elle réellement en 
force et en qualité , ce qu’elle gagne en nombre et en 
diversité d’impressious. • ' 

Telsera généralement l'effet de toute combinaison 
i. S 
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d'arts associes pour de grands travaux de décoration , 
par exemple, ou de spectacles. Mais cet effet moral, 
on le remarque encore jusque dans l’ouvrage d’un art 
seul, quand la multiplicité de composition fait le 
caractère d’un tel ouvrage; comme lorsque la pein- 
ture, par un déploiement extraordinaire des res- 
sources du goût pittoresque, et des moyens de la 
couleur,* prétend oj>érer dans de vastes eu ceintes , 
une telle réunion d idées et d’objets, un tel concours 
de figures , de groupes , et de masses diversifiées , que 
leurs impressions s’effacent à mesure quelles se suc- 
cèdent. On veut parler de ces immenses composi- 
tions suspendues dans les espaces aériens de nos 
pompeuses coupoles , où la peinture crut avoir 
agrandi toutes les sphères, et augmenté toutes les 
jouissances de l’art. Qui ne sait cependant, qui n’a 
pas éprouvé, qu'on peut recevoir une plus grande 
somme d impressions , d'une seule figure à la 1 portée 
de l'œil, que des cent figures d’une coupole, qui 
chacune, eu échappant plus ou moins à l'organe 
de la vue, effleurent à peine celui du sentiment? 

J'ai cru devoir insister, en traitant de la nature 
de l’imitation, sur un poiut de théorie qui est- l’ob- 
jet le plus ordinaire des méprises et des contradic- 
tions où l’oti tombe, à raison de l’habitude où l'on 
est, de confondre ce qu’on appelle la réunion de 
plusieurs arts, concourant à un ouvrage d assem- 
blage, avec ce quil faut nom tuer le mélange des 






élément» de plusieurs, en un seul et même art. 

J’ai voulu faire bien comprendre quelle diffé- 
rence il y a entre deux sortes d’union, dont Tune 
est légitime, et l’autre est adultère; dont l'une n’a 
pour objet aucune violation de propriété, ni aucune 
supercherie pour moyen, et dont l’autre, établie sur 
le faux, dénient clle-inême le titre de son droit à 
l’existence. 


J’ai dn sur- tout écarter l’équivoque du double 
emploi dés mots , union ou association , dans un sujet, 
non encore éclairci par la critique , avant d’attaquer 
plus directement la double erreur de l’artiste qui, 
meconnoissnnt le principe élémentaire de l’imi- 
tation dans les beaux-arts, vise tantôt à multiplier 
les moyens imilatifc de son art aux dépens des 
ressources propres d’un autre art (voyez le para- 
graphe suivant), tantôt à forcer la mesure de res- 
semblance imitative qu’il lui appartient de donner, 
en cherchant ce prétendu surcroît dans un système 
de copie servile, (voyez le paragraphe X.) 
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PARAGRAPHE IX. 

Des moyens erronés par lesquels on détruit la vérité 
imitative de chaque art , en voulant la compléter ou 
[accroître. 

PREMIÈRE ERREUR DE l'aRTISTE. 

Hile consiste à chercher auslelà de son art un surcroît de ressem- 
blance Imitative dans les ressources (T un autre ait. 

ï,a même théorie qui nous découvre la base sur 
laquelle reposent les conditions de rimitation dans 
les beaux-arts, nous fait eonnoitre la cause princi- 
pale des erreurs qui portent à les enfreindre. 

Partagé entre deux désirs , l’un de satisfaire la 
raison, en restant fidèle au principe élémentaire de 
l'imitation , l'autre de contenter I instinct qui lui pré- 
fère souvent l'identité , l’artiste n’est que trop sou- 
vent entraîné à confondre le plaisir vrai de limi- 
tation avec le charme captieux de l'illusion , à sa- 
crifier au seul suffrage des sens, l’approbation de 
l’esprit et de l’intelligence. 

Sa première erreur (qui fait le sujet de ce para- 
graphe), consistera donc à chercher le moyen de 
procurer, tantôt à son image, tantôt à son art même. 
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un surcroît d'imitation pris dans des ressources qui 
leur sont étrangères. 

Nous avons avancé déjà (voyez ci-dessus, para- 
graphe ni ), en analysant les éléments constitutifs de 
chaque art, que toute ressemblance étoit forcée d'etre 
incomplète , et nous dirons bientôt, en revenant sur 
ce sujet , que toute ressemblance imitative est encore 
nécessairement fictive. (Voyez paragraphe 10.) 

Avant de faire voir comment et par quels moyens 
ces deux prétendus défauts deviennent iju contraire 
la cause des beautés et des plaisirs de l'imitation , il 
faut mettre l'imitateur en garde contre les faux et 
vicieux correctif*, qu’un zèle ignorant se croit auto- 
risé d’y apporter, d’après l’opinion mal entendue, 
et plus mal définie, de l’espèce de communauté qui 
existe entre tous les arts. 

I)e l’idée de cette communauté dérive générale- 
ment la tendance ambitieuse de l’artiste , à remplir 
ce que j’appelle l'incomplet de ressemblance dans 
chaque mode d’imitation. Ainsi, d’après l’interpré- 
tation abusive du passage d’Horace, ut piclura poe- 
sis (1), on concluera que ces deux arts, la peinture et 

(l) Horace, dan» ce passage, qu’on a l’habitude de tronquer, ne dit 
pas généralement que la poésie est en tout semblable à la peinture, 
encore moins le dit-il de la peinture par rapport à la poésie. Horace «lit 
seulement, et sous un rapport très borné, qu’il en est en poésie, comme 
en peinture, où quelques objets plaisent vus de loin et d'autres vus de 
près. Ut pictura poesis erit, quœ si propiùs stes , Te capiet magis , et qiuc- 
Jam si longiUs abstes. 
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la poésie, sont en droit de traiter les memes sujets, 
et dans les mêmes parties et sous les mêmes as|>erts', 
comme si, par exemple, il n’y avoit pas un beau 
physique, dont l'impression réelle est intransmis- 
sible par la parole, et un beau moral, dont la pein- 
ture, quelque génie qu'ait le peiutre, est inhabile à 
faire même soupçonner l'idée. 

On admire, et sans doute avec raison, les deux 
compositions de Poussin, où ce grand peintre a re- 
présenté la^ mort dT’udamidas et celle de Germa- 
nicus. Mais le pinceau pouvoit-il rendre avec des fi- 
gures muettes, le beau moral de ces deux sujets? 
Dans le premier, on voit bien un malade dictant ses 
volontés dernières , en présence de deux femmes af- 
fligées, chacune selon la différence de son âge. Mais 
comment la peinture, avec la seule pantomime qui 
constitue son langage, auroit-clle pu instruire le 
spectateur du vrai motif de l’action , et lui révéler 
le trait si touchant d’amitié, qui fait le beau moral 
de ce testament ? Croit-on encore que le discours de 
Tacite trouve sa traduction , ou son équivalent , 
dans la scène du tableau de Germanicus mourant ? 

La peinture qui peut à peine faire voir que ses per- 
sonnages parlent, au lieu d’ajouter à ses emplois, en 
traitant des sujets que le discours seul peut faire com- 
prendre, trahit le secret de son insuffisance, bien 
loin d’en corriger le défaut. 

On ne sauroit trop montrer combien cette vaine 


ambition d étendre ta sphère d'imitation de son art , 
induit souvent le peintre à se méprendre sur le 
choix des sujets qui y sont propres. Le théâtre ne 
laisse pas de contribuer à multiplier ses méprises. 
L’habitude d’y voir des espèces de tableaux parlants, 
formés par l'action jointe au débit dramatique, fait 
croire à l'artiste quil peut transporter les mêmes 
scènes sur la toile. Oui pour les yeux ; mais le ta- 
bleau est devenu muet , et alors les personnages ne 
peuvent plus nous instruire de ce qu'ils sont et de 
ce qu’ils font. 

D'autres fois on verra tel grand événement , pro- 
priété du génie de l’histoire, ou matière d’un poème, 
venir se rapetisser dans le cadre d’un tableau. Mais 
comment y tient-il? Tronqué plutôt qu’abrégé , et 
forcé de se concentrer dans l’espace d’un seul mo- 
ment, le fait historique est devenu une énigme. Qui 
pourra deviner , dans ce raccourci d’espace et de 
temps, ce que signifie tel sujet, dont l’explication et 
la valeur dépendent d’un ensemble d'objets, d’une 
succession d'actions et de rapports moraux qui écha p- 
pent au pinceau ? 

La peinture ne donne qu’un moment unique de 
toute action : force à elle d’omettre ce qui précède 
et ce qui suit. Ainsi les sujets dont la représentation 
convient le mieux au genre de son imitation’, sont 
les sujets simples, c’est-à-dire peu compliqués dans 
leurs ressorts , peu variés dans leurs effets. Nous di- 
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rons ailleurs eu traitant des moyens de C imitation 
(voyez partie III, paragraphe 9 et 10), comment le 
peintre sait , en transportant ses sujeLs dans une 
sphère supérieure d imitation morale, étendre la ma- 
tière et multiplier les ressorts de scs compositions. 
Mais il n’est question , dans cette première partie , 
comme l'indique son titre, que d établir ce qui con* 
stitue la nature de l'imitation en elle-même, et dans 
ses rapportsavec chacun des beaux-arts; objet qui ne 
peut être fixé que par l'analyse des lois physiques 
et morales qui bornent la sphère «l’activité de cha- 
cun. Or, une de ces lois est celle qui interdit à l'art 
du peintre, l'imitation positive des actions qui en- ‘ 
trent dans le domaine exclusif «lu narrateur, du poète 
épique ou dramatique, par cela «|ue la parole et le 
discours peuvent seuls en être h*s interprètes. 

Par suite de ces mêmes lois, le poète se méprend 
également sur les moyens et les intérêts de son art, 
lorsqu’il lui demande de traiter certains sujets, dont 
l imitation doit tirer sa principale valeur, de la pro- 
priété qu’a la peinture de parler aux yeux. 

Lessing a déjà remarqué que l’expression des dou- 
leurs corporelles, que la représentation des passions 
dépendantes du physique, font bien moins d’effet 
en récit qu'en marbre ou sur la toile. Effectivement 
le poète peint mieux les affections douloureuses de 
lame «pic les tourments des maux du corps: et la 
raison en est évidente ; c’est qu'il y a le discours et la 
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parole pour exhaler la plainte des peines intérieures, . 
mai» les angoisses et les tourments extérieurs ne pro- 
fèrent que des cris. Aussi le poète dramatique grec 
fait-il crier Philoctéle sur la scène , et le poète épique, 
faute de la réalité des sons , a-t-il recours à une com- 
paraison, qui substitue les mugissements du taureau 
aux cris de Laocoon. 

lïinfériorité du poéteà l'égard du peintre, est tout 
aussi sensible dans l'imitation des objets, dont la 
propriété spéciale est de s’adresser à la vue. Tout ce 
qu’il imaginera pour dérober à l’art de peindre le 
principe et la vertu de ses effets sur nos sens, ne 
consistera qu’en de foibles équivalents, dus à un 
échange fort inégal d’impressions. Il remplacera l’as- 
pect d'un soleil levant, d'un ciel sans nuage, d’un 
site enchanté, par des idées plus ou moins analogues 
de candeur, d’innocence, de situation tranquille de 
l ame, mises en corrélation avec les scènes de la na- 
urejcarce sontlà les vrais moyens du poète, moyens 
bien supérieurs à ceux du génie graphiquement des- 
criptif, dont je parlerai plus bas. Tout cela signifie, 
que le sentiment excité dans l’atne par la sympa- 
thique liaison du moral avec le physique, nous porte 
à nous figurer un site quelconque. Soit : mais chacun 
fera le paysage à son gré ; et le poète n’aura été peintre, 
en produisant cet effet sur notre imagination , que de 
la manière dont le peintre est poète, lorsque son 
image est propre à inspirer au génie de l’écrivain 
d’heureux équivalents. 
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• Voilà dans le fait à quoi sc réduit cette commu- 
er nauté si souvent citée, et si mal comprise entre la 
peinture et la poésie , et sur laquellese fondent toutes 
les prétentions réciproques de chaque art, à s’ap- 
proprier, pour compléter ce qui lui manque, les 
moyens de ressemblance, que sa nature désavoue. 
(Voyez encore sur ce point, part. III, paragr. VIH.) 

On a considéré ('union de ces arts comme une vé- 
ritable communauté de biens, tandis quelle n’est 
qu’un droit de partage dans le patrimoine univer- 
sel. Or, la communauté de biens suppose la faculté 
d’user des mêmes choses ; le droit de partage assigne 
à chacun la sienne. Ainsi entendue, non seulement 
la communauté dont on parle, ne favorise point l'u- 
surpation, mais elle la prévient, en fixant les parts 
respectives du modèle commun , dans les limites 
que nous avons déjà reconnues; et la conséquencede 
ceci doit sur-tout s’étendre aux qualités distinctives 
des sujets qui appartiennent à l’exécution de chaque 
art, puisque c’est particulièrement dans le choix des 
sujets, que s’opèrent les méprises et les confusions 
de propriété, dont chacun pense vainement s’en- 
richir. 

Souvent en effet l’artiste s’appauvrit par ses lar- 
cins. Il est impossible que tel sujet, qui propre à un 
art, deviendra fécond pour le génie, ne reste pas 
stérile par la transplantation maladroite qu’on en 
fera. 
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Pygtnalion flans l’cxlase de l'amour, voit sa statue 
s’animer progressivement. Déjà la couleur de la chair 
qui se répand sur le marbre, apprend à l’heureux 
amant et au spectateur, la métamorphose qui s opère. 
Voilà un sujet que la peinture seule est en état de 
rendre , pareequ elle peut très facilement , pat des 
tons de chair gradués, faire circuler l’apparence de 
la vie sur le marbre. Qui le croiroit cependant? la 
sculpture sans couleur et sans mouvement (t), s’est 
aussi emparée de ce sujet, comme si elle pouvoit faire 
dire la meme chose à un marbre blanc. 11 y a plus, 
un fait aussi borné, et qui offre à peine la matière d’un 
monologue , a été mis sur le théâtre (2), où il est resté 
comme exemple d’un choix d’action la plus impropre 
à la scène, puisqu'il n’y a ni mouvement, ni intérêt, 
ni véritable péripétie. 

La poésie est l’art qui occupe au milieu de tous 
les autres le plus vaste domaine. Rien sans doute 
n échappe entièrement à l’espèce d'universalité de son 
pinceau. Mais cet art éprouve aussi les restrictions 
que le langage lui -même est forcé de subir, et la 
plupart de ces restrictions résultent de ce que nous 
avons appelé l'impossibilité morale( voyez ci-dessus, 
paragraphe 7). Or, beaucoup de sujets se refusent, 
moralement parlant, au pinceau du poète; lafaoulté 
de décrire les objets et leurs qualités par le discours, 


(1) Groupe de Falcone* 
(a) Par J. J. Rousseau. 
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est souvent très insuffisante: et c’est cette insuffi- 
sance qui pose la borne aux attributions tle la poésie. 
Franchir ces limites, est de la part du poète, usur- 
pation et violation du principe de l'imitation, qui 
veut qu’une chose soit représentée dans une autre chose 
qui n'en est que l'image. Si le propre de l’image est 
d’être incomplète, l’image que donne la poésie man- 
que à cette condition, quand le poète, forçant la 
mesure des moyens qu'il a de représenter par leurs 
analogues , certaines qualités des corps sur-tout, am- 
bitionne des moyens directs de description , qu’il 
semble vouloir dérober à l’art du peintre. 

Lessing a parfaitement démontré, daus son Lao- 
coon, que le poète se trompe lorsqu’il croit pou- 
voir représenter les objets corporels, par le détail 
nécessairement successif de leurs parties, puisque 
ce détail-là même et cette succession des idées du 
discours, sont précisément ce qui s’oppose à ce que 
les parties ainsi découpées et décomposées , produi- 
sent l'image d’un tout pour l’esprit, c’est-à-dire l’en- 
semble de la chose qu’il voudroit se figurer. 

De ce fait incontestable, il faut conclure que ce 
qui , dans la nature physique , doit sa valeur à ce qu’on 
appelle l’ensemble des parties (et de ce genre est 
sur-tout cette beauté corporelle dont l’œil seul est 
juge ), ne peut qu’échapper aux traits partiels et in- 
cohérents de la description poétique, lorsqu’elle s’at- 
tache au matériel de l’objet; d’où l’on peut induire 
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encore, que Hans de tels sujets le genre de descrip- 
tion appartenant à la poésie, est celui qui embrasse 
les rapports moraux , les détails de sentiment , les 
effets qui ont prise sur l ame , à l'aide d'analogies et 
de transpositions, et au moyen de ces comparaisons, 
qui, nous ramenant au principe élémentaire de l'imi- 
tation, notls font voir une chose dans une autre. Et 
tel fut en cette matière le goût général de toute l’an- 
tiquité. 

Cependant plus d un poète moderne semble avoir 
pris à tâche d’accréditer le goût opposé , dans ce qu’on 
a appelé le style descriptif. 

On seroit tenté de croire que l’opinion de la com- 
<■ munauté abusive dont on a parlé, entre la poésie et 
la peinture, accréditée déjà par le mal-entendu des 
rapports qui existent entre ces arts, se seroit encore 
fortifiée par le fait d'une influence réciproque de leurs 
ouvrages , influence devenue de nos jours plus ac- 
tive , soit sur les écrivains, soit sur les artistes. 

J’ai parlé du penchant qu’a trop souvent le peintre 
de transporter sur sa toile les sujets du poète drama- 
tique, tels que la scène les fait voir. Qui nous dira 
qne plus familiarisé aussi avec les ouvrages et les ef- 
fets du pinceau, l’écrivain n’y contracte pas l'habitude 
de cette sorte d’anomalie poétique d’un goût pres- 
que inconnu à l’antiquité ,et pour lequel on a , "si lxtn 
peut dire, crée à la poésie un nouvel emploi, sous 
le nom de poésie descriptive? 
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Le pocte atteint de ce goût, choisit de préférence, 
tantôt les sujets qui sont du domaine de la ma- 
tière, tantôt dans les rapports divers de l'objet qu’il 
.traite, ceux qui sont de nature à «veiller les sens plus 
que le sentiment. Rival impuissant du peintre , il af- 
fecte de calquer les découpures' de ses images sur le 
patron de la réalité, de disputer au crayon la mul- 
tiplicité de ses traits, au piuceau la variété de ses 
teintes, de suppléer au total 'par l’énumération, et 
à l’ensemble des parties par leur dissection; soins 
superflus d’une convoitise maladroite qui lui fait 
perdre ce qui lui appartient , pour courir après ce 
qu’il n'aura pas ! 

Qui ne voit qu’une telle manie dérive de l’opinion 
où l’on est , qu’un art peut ajouter à ses moyens ceux 
d'un autre, et qu’il peut compléter la mesure de sa 
faculté imitative, par des emprunts faits pour dissi- 
muler son déficit de ressemblance? 

D’habiLes critiques avoient déjà combattu autre- 
fois ce faux goût. Ils avoient montré que la vraie 
manière pour le poète de peindre les objets maté- 
riels, le spectacle de la nature et de ses effets phy- 
siques , n’étoit , ni dans la froide méthode d’inven- 
torier les détails, ni dans les procédés du démons- 
trateur, qui analyse les propriétés de la matière; 
qu’elle consistoit au contraire dans l’art de ces heu- 
reuses transpositions , de ces échanges des images 
physiques contre les idées morales qui leur corrcs- 
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pondent, et qui excitant eu nous des affections ana- 
logues et sympathiques, mettent (comme on l’a déjà 
dit) notre amc en corrélation avec l’impression des 
«cènes de la nature sur nos sens. 

Mais ce goût s’est reproduit de nos jours sous une 
forme plus positive et plus générale, non plus comme 
abus de détail dans le style, mais comme système 
poétique , et afcc la prétention d 'être un genre nou- 
veau , une invention des temps modernes.* 

Ce genre prétendu s’appelle Romantique. 

Si l’on cherche à s’expliquer sou nom , c’est-à-dire la 
signification du mot, dans son étymologie, il seforme 
de roman, espèce de conte ainsi nommé de la langue 
Romane, pareequ'il prit naissance au temps ou ré- 
gnoit cet idiome bâtard ; et de là le mot ivmanesque 
parfaitement semblable, à la désinence près, au mot 
romantique qu’on a emprunté de 1 anglois ou del’al- 
mand, pareeque romanesque a déjà en françois une 
acception reçue , qui auroit , dit-on , mal rendu l’idée 
du nouveau genre. 

Ou conviendra cependant que ce nom donné chez 
nos voisins -à un système de drames, où l’auteur 
prend pour modèle l’action sans limites d’un roman , 
exprime assez bien ce genre de composition vraiment 
romanesque , ou romantique , comme on voudra 
l’appeler. 

Ce qu’il y a ici de plus difficile à comprendre , c’est 
qu il puisse y avoir une manière de voir, de sentir, de 
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penser, d’écrire, un genre nouveau enfin qui ayant 
eu besoin d’un nom, n’a pu en trouver un qui le ca- 
ractérise sans équivoque: car on ne sait si c’est le 
vague du mot qui se communique à l'idec, ou si ce 
neseroit pas le défaut même de 1 idée, et pour mieux 
dire du prétendu genre, qui cmpêchcroit de lui ap- 
pliquer un nom intelligible. De tout on peut dire 
avec Boileau : Ce que run conçoit bien s'énonce clai- 
rement. Si l’on dispute sur la signification du mot 
Romantique, et si chacun l’interprète diversement, 
c’est qu’il y a beaucoup d’obscur, d’indécis, et de 
trouble au fond de cette idée, ce qui est le propre 
des idées qui se forment dans la région nébuleuse de 
l’imagination. 

Que dire en effet d’une manière qu’on oppose, 
pour la distinguer, au goût classique ? car voilà, toute 
négative qu’elle soit, sa définition la plus claire. la; 
goût romantique est..... Quoi: 1 on ne vous dira pas 
ce qu'il est, mais ce qu’il n’est pas, cest 1 opposé du 
classique. Qu’est-ce donc que le goût appelé classique? 
C’est tout simplement celui qui régne depuis deux à 
trois mille ans , celui qui a servi de modèle à tous les 
peuples de l'Europe moderne, et selon lequel sont 
composés tous les ouvrages que le monde a jusqu’à 
ce jour admirés. 

On voit qu’il se présenteroit ici , contre la préten- 
due découverte, bien des objections, mais qui me 
lèroient trop sortir de mon point de vue. Je ne ferai 
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que deux observations : i ° Comment une telle décou- 
verte a-t-elle échappé jusqu’ici à tant de siècles et 
à tant de nations? 2° Ne scroit-il pas possible qu'on 
prît pour découverte et nouveauté, une simple ma- 
nière de voir louche et fausse tout à-la-fois ; une er- 
reur de l’espçit, que l’amour du changement accrédite, 
et que l’ambition d’une vaine originalité prétend re- 
vêtir des couleurs du génie? 

Lorsqu’on presse de ces questions les partisans de 
ce goût, ils le défendent précisément par les motifs 
qui doivent le faire condamner. On avoue que <■ c’est 
« une ressource qui supplée, en poésie, à l’inspiration 
« morale chez les peuples vieillis ; que cette ressource 
« est empruntée d’une nature physique invariable (i) ; 
« et qu’il n’y a plus à décrire chez ces peuples que la 
« nature qui ne vieillit jamais» , c’est-à-dire, dans le 
sens de l’auteur, la nature physique invariable* 

Voilà donc, de l’aveu d’un sectateur de ce goût, 
le propre du prétendu genre romantique, c’est l'esprit 
descriptif appliqué plus en grand à la nature physique ; 
et voilà ce qui rattache cette digression au sujet que 
je traite, et à l'objet de ce paragraphe.. 

J’ai déjà fait entendre, mais il me faut répéter ici, 
quelle est la vraie manière pour la poésie de traiter 
la description des objets materiels. Comme les arts 
du dessin, ou ceux qui parlent aux yeux, ont besoin 


(l) Voyez Ch, Voilier, préface tle Trilby. 
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le plus souvent de traduire les idées morales en formes 
physiques , la poésie , qui peint à f esprit , aime à con- 
vertir en impressions morales, les sensations corpo- 
relles. Elle désigne les objets matériels, plutôt par leur 
effet sur laine, que par leur action sur les sens, plutôt 
dans leur rapport avec les sentiments qu'ils produi- 
sent, que dans celui de leur configuration visuelle. 
Son secret sur-tout est de transporter dans les espaces 
indéfinis de l’intelligence, qui en agrandit l’image, 
les sujets que l art du dessin ne peut nous présenter 
que dans l’étroite enceinte d’un lieu donne. 

La poésie et le style du^jenre appelé romantique, • 
ont une toute autre prétention. L’écrivain, dans sa 
manie pittoresque, semble aspirer à la copie immé- 
diate et presque graphique des objets de la matière. 

11 s’efforce de s'attacher à leur réalité, comme s'il 
pouvoit s’en prendre à lorgano visuel. Comme si 
l'idée de peinture appliquée à la poésie, n'étoit pas 
une simple fiction du langage, il emprunte les veux 
du peintre pour considérer la nature, et l'imagina- 
tion remplie de formes, de teintes, d'accidents de 
lumière , et autres effets physiques , il se croit «levant 
une toile, il rêve qu’il a des crayons ou le pinceau 
en main, et se figure que des mots et des phrases 
.Vont faire sur l'auditeur l'impression que la nature 
destine au spectateur, il n'y a là pas moins que la 
méprise d un de nos sens contre un autre. lat poésie 
sans doufe a ses tableaux, mais ce sont des tableaux 
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par métaphore; et comme il est interdit à l'œil de 
Ips voir, il est défendu au poète d’aspirer à Remploi 
d’cléments qui n’ont de valeur que par la visibilité. 

Si Virgjfe nous peint la nuit, c'est par son effet 
général sur les créatures. Il n’a pas la vaine préteqg. 
tion de rivaliser aveç^ie travail du paysagiste. Tantôt * 
il fait dormir l'iîomme, les animaux , les vents, les 
flots de la mer; tantôt il plact le voyageur au mi- 
lieu de la forêt sombre , prêt à s’égarer à la lueur 
douteuse du flambeau des nuits. 

Voulons-nous voir le même sujet? car. voir est 
presque le nioLpropre , dans l'esprit du style roman- 
tique, tant on sëmblc s’y étudier à recueillir les traits 
qui sont du ressort de la vue. Ici la nuit aura des ailes 
de gaze noire. Elle tapissera le ciel de crêpes funèbres, 
et les étoiles en seront les doux dorés. — Ailleurs on 
vous fera voltiger de petits nuages, comme de légers flo- 
cons de laine, fuyant sur le disque argentin de la lune ; 
le miroir du lac voisin réfléchira sa pâle figure, et les 
ondulations causées par la brise du soir, en rideront la 
tremblante surface. Ne croiroiton pas qu’on ait pris à 
tâche de détailler, en démonstrateur d'optique, un 
clair «le lune par Claude Lorrain? Est-ce le peintre qui 
a cru sc traduire en récit , ou le poëtc a-t-il imaginé se 
faire peintre en second? 

Dans le prétendu genre dont je parle, on dirait 
que la muse du pocte aurait quitté sa lyre idéale, 
pour les instruments mécaniques de tous les arts 
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«lu dessin. Ce n’est plus des objets même de la na- 
ture physique, que l’écrivain tire d immédiates in- 
spirations, mais bien des imitations et des procédés 
imitatifs de l’artiste. Soh pittoresque est celui du 
crayon, ses descriptions sont formelles, ses méta- 
phores sont techniques. 11 allonge les corps en obé- 
lisques, les arrondit en coupoles, les creuse en calices. 
Il prétend modeler des formes, tracer des contours, 
profiler des lignes, projeter des ombres, grouper 
des masses. 11 colore les fleurs de minium , peint le 
firmament d'outremer. Il drajic les montagnes de 
neige, les coiffe de frima ts ; il déroule les plis des 
nappes d’eau. U passe des glacis sur l’aurore, et des 
demi-teintes sur le crépuscule. Ne craignez pas qu'il 
oublie les vapeurs de la perspective aérienne dans 
les fonds, ni les repoussoirs sur le devant de ses su- 
jets, ni le lichen ou la mousse des troncs d'arbres, 
ni le ton verdâtre ou la moisissure de la pierre tu- 
mulaire, ni la plante parasite de la ruine, ni les tons 
rembrunis de la tour, ni le jeu de la lumière duns 
ses vitraux, ni le balancement des ondes du lac, ni 
le reflet du peuplier qui se mire dans son cristal. 

On dirait qu'on ait voulu épuiser le vocabulaire 
de l’art de peindre à paraphraser des tableaux. 

Non cependant quon ait la pensée de disputer à 
la poésie l'expression de certains effets extérieurs de 
la nature. Ce que Ion reproche à ce goût, c’est de 
s’attacher aux images tirées des objets matériels, au 
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Heu de celles qu’il peut puiser dans les sentiments 
moraux, de préférer les désignations, et, si l’on peut 
dire, les signalements des corps, aux impressions de 
l’aine, les rapports bornés des êtres visibles, aux rap- 
prochements sans bornes du régne des idées ; c'est 
l’affectation de parler aux sens une langue cpii n’est 
pas la leur, en refusant à l’esprit le langage qui est 
le sien , de délaisser les ressorts de l’action la plus di- 
recte sur le cœur et l’imagination, pour fatiguer sans 
fruit, et fausser les cordes d’un instrument, rebelle 
à la main qui les touche, et inhabile à produire 
l’effet qu’on lui demande ; c’est enfin de faire des- 
cendre la poésie des hauteurs d’où son génie dispose 
du monde intellectuel et moral, pour se venir me- 
surer à armes inégales sur le terrain des réalités , 
avec des arts donfie propre est d’exprimer les formes, 
les couleurs des corps, et dont le but toutefois, en 
employant la matière dans ses images, est de les éle 
ver à ces régions mêmes de l’idéal, que le poète semble 
avoir voulu déserter. • 


86 


DE LA NATURE 


e 


PARAGRAPHE X. 

Continuation du même sujet. 

SECONDE EBREIR DE l’ARTISTF.. 

Elle consiste à chercher la vérité en-deçù des limites de charme 
art, par un système de copie servile, tpii enlève à F imitation 
ou à limage , cette pailic fictive qui en fait F essence et le ca- 
ractère. 


Puisque imiter, est produire la ressemblance tf une chose 
dans une autre chose qui en devient l'image, il est sen- 
sible que limitation propre des beaux-arts n'admet, 
et ne peut admettre que les apparences des choses. 
Or, toute apparence due à l’art est phls ou moins 
fictive. Autant doit-on en dire du genre de vérité qui 
appartient à la.ressemblance imitative. C’est de la vé- 
rité, mais une vérité par fiction. {Ex Jicto verutn.) 

On a vu comment la prétention à une ressem- 
blance entière, interdite à l’image nécessairement par- 
tielle, porte l'artiste à convoiter hors du cercle de 
son art, des ressources étrangères , qu’il ne sauroit se 
rendre propres. Montrons maintenant, comment 
l'ambition tout aussi illusoire d’une vérité mal en- 
tendue, pousse l’imitateur dans un excès opposé, et 
le retenant en -deçà des limites naturelles de son art, 

e > 
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lui fait abdiquer une partie de ses avantages et de 
ses moyens. 

Cette autre erreur de l’artiste ne consistera plus à 
prétendre doubler ou multiplier les moyens de res- 
semblance propres de son art , par (accumulation abu- 
sive des moyens, ou des points de vue imitatifs d’un 
autre art; au contraire, resserrant, si l’on peut dire, 
le cercle de ses attributions, rnéconnoissant et la 
nature de l'imitation, et le caractère d'image qui 
la constitue, et l’espèce de ressemblance qui appar- 
tient à tout ouvrage fictif, il ne visera, dans son hori- 
zon rétréci ; qu’à identifier l'ouvrage avec le modèle 
^individuel. Il affectera de l’cnfaireapproehcrau point 
dé lui donner l’air d’y avoir été calqué* 11 échangera 
(moralement parlant) le charme qui tient à ce quil 
y a de fictif dans l’apparence, contre le désenchan- 
tement d’une fausse vérité; enfin , la liberté de l’imi- 
tation contre la servilité de la copie. 

Voilà comment il arrive que de la même source , 
c’est-à-dire, de la confusion des idées sur ce qui est le 
principe élémentaire de l’imitation , sortent deux er- 
reurs diverses, mais qui vont l’une et l’autre aboutir 
au même vice, celui de Vident ité, ou de la prétention 
à en produire l’effet. 

Cette dernière méprise a lieu également dans les 
arts du dessin , comme dans ceux de la poésie; mais 
la poésie est peut-être l’art où elle se montre le plus 
à découvert, celui où l’on s’est le plus eÉforçé de 
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substituer l’idée de réalité servile dans les images, à 
celle de ressemblance imitative. 

C’est par suite de cette prétention, que quelques' 
uns ont essayé d’enlever entièrement à l’art du poète 
ces moyens fictifs, ressorts nécessaires de son action 
imitative et du plaisir quelle procure. Ixîs uns ont 
voulu rabaisser son laitgage au niveau de la prose, 
sous prétexte qu’il n’est pas naturel de s’exprimer 
par des paroles cadencées ou mesurées. Les autres lui 
ont contesté l'emploi de ces conventions, dont l’effet 
est de modifier, dans une multitude de sujets , la vé- 
rité qui est celle de la réalité, et de l’échanger contre 
la vraisemblance poétique. 

Après avoir supprimé du langage de la poésie, le 
rhy thinc , le mètre et la rime, on a fait des poèmes eu 
prose, par égard pour ce qu’on appelle la vérité. * 

Ailleurs on a contesté à l’épopée ses créations mer- 
veilleuses, sous prétexte qu’elles sont contraires aux 
lois de la nature physique , comme s'il n’y avoit pas 
la nature de l’imagination ; comme si elle n'étoit pas 
un don de la nature, cette faculté données l'homme 
de créer, à l’aide de la poésie, un monde d’images ri- 
vales de la réalité. 

On a tenté de bannir du théâtre ces conventions • 
fictives, sans lesquelles l’imitation dramatique ne se- 
rait plus, ni séparée, ni distincte de la manière d’être 
positive du cours ordinaire des choses de la vie. On 
a prétendu que la nature n’étant assujettie à aucune 
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sorte d’unité ni de temps, ni d’action * ni de lieu, 
dans les événements qui se passent sur la scène du 
inonde, l’art devoit faire comme elle, et procéder an 
théâtre dans une représentation bornée, comme elle 
agit dans ses opérations illimitées. Ainsi on a vu des 
drames taillés sur la mesure d’un corps d’histoire, en 
autant d’actes que l’historien auroit fait de tomes. On 
a vu des actes de la longueur d'une pièce , des pièces 
• divisées en journées, comme le Decameron de Bocace, 
des drapies enfin devenir des romans dialogués. 

Non seulement le poète dramatique dans son res- 
pect pour la réalité, ou ce que quelques uns prennent 
pour la vérité, a cru devoir multiplier les incidents, 
et presser, dans l'espace de quelques heures , des faits 
que la succession des années pouvoit seule dévelop- 
per; mais pour s’identifier davantage avec son pré- 
tendu modèle, il s’est étudié à soumettre tous les 
détails aux yeux. De là ces pièces appelées depuis peu 
mélodrames, où, par de continuels changements de 
scènes et de décorations, on vous déroule tout le 
matériel d’objets, qui n’auroientdû se montrer qu’en 
récit abrégé; où l’on vous fait assister à des spec- 
tacles de meurtres, de jugements, de combats; où 
tout s’adresse à la vue, d’où toute imitation morale 
s’est retirée, pour faire place, dans l’expression vul- 
gaire des passions, à la ressemblance identique; en 
sorte qu'un tel drame n’est plus qu’un ballet panto- 
mime expliqué par des paroles. 
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Dirai-je qu’on a vu , par une sorte de représailles, 
cette autre imitation de la nature, qui , dans l’action 
scénique , consiste à faire parler les gestes, à substi- 
tuer au langage articulé des sons , les mouvements 
mesurés des corps, aller aussi, par zélé pour la vé- 
rité, jusqu a donner de la voix à la pantomime et des 
paroles au danseur? 

On trouvera dans les compositions musicales du 
théâtre, plus de traces de cette manière d’y consi- 
dérer l’imitation, qu’on ne pense. Le commun des 
hommes en effet y prend goût à ces sortes de con- 
ceptions, où l’art se mettant lui-même en sccne, est 
à-la-fois le sujet et l’objet de la musique; je parle de 
ces semblants de concerts, de. répétitions, de leçons 
de chant, de défis d'exécution tant de fois reproduits 
sur le théâtre. Là on peut dire que limitation est 
tout-à-fait identique. (Voyez plus bas paragraphe XV.) 
L’emploi de certains instruments, comine des tam- 
bours dans une symphonie belliqueuse, des détona- 
tions d’armes à feu pour exprimer le combat , du 
tonnerre factice pour peindre l’orage, rentre évidem- 
ment dans la même classe de méprises. A vrai dire, 
trop de bruit pour exprimer le bruit , trop de cris 
dans le chant pour rendre la passion, détruit l’effet 
de limitation. Plus le genre du sujet la place près 
de la réalité , plus il convient de respecter le peu des- 
pace qui 1 en séparé. 

C’est encore par une fausse idée de vérité dans la 
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ressemblance imitative propre de la musique , qu'on 
demande à l’action du jeu ce qu’il faut attendre de 
l’action du chant, et à I intérêt du draine, ce que l’in- 
térêt musical est appelé à remplacer. (Voyez plus bas 
ibid.) Le chanteur ne s’abuse-t-il pas aussi, lorsqu’il 
se permet de mêler aux paroles rhythmiques et mesu- 
rées du chant, les inflexions ou plutôt les écarts de 
la déclamation libre, rompantainsi le charme de son 
art par un contraste qu’il prend pour une vérité, 
lorsqu’il n’est qu’une dissonance? 

11 n’y a pas jusqu’à certains acteurs qui préten- 
dront que la déclamation doit mépriser la mesure , 
et faire oublier les vers. La recherche affectée d’un 
naturel en-deçà de la nature de l imitation , leur fait 
confondre les nuances de chaque genre de simplicité : 
ils vont du simple au familier , et tombent dans le 
trivial. « 

Il en est ainsi de ce système dramatique auquel le 
génie sans régies du poète anglais a donné l’appui 
de son exemple, si toutefois on doit donner le nom 
de système, à une manière d’imiter, produit d’un 
instinct ignorant, que la nature désavouera , tant que 
la raison et le goût seront dans la nature. Le génie 
peut bien s’emparer d’un genre vicieux, sur-tout 
s’il trouve dans son irrégularité, cette sorte d indé- 
pendance, qui, propice aux écarts de la pensée, en 
favorise quelquefois la hardiesse et l’originalité. Mais 
le vrai génie de l’imitation , Æelui qui est de tous les 
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siècles, sera le génie soumis à la nature et libre dans 
les entraves de l’art. Or, peut-on qualifier ainsi ce 
goût décomposition dramatique, où tous les extrêmes 
se trouvent confondus, où la bassesse du langage 
contraste avec l’élévation des personnages, et la tri- 
vialité des images avec la recherche des pensées; où, 
pour paroi fée naturel, le poète tragique descend jus- 
qu’à la familiarité de la plus basse comédie, et dans 
les passages successifs de ses tons opposés, tombe, 
avec brusquerie, du style épique au style des tré- 
taux? 

lia muse de l’histoire n’est pas moins en butte aux 
méprises de ce faux zélé pour la vérité. On ne peut 
pas mettre en doute que le premier devoir de l’his- 
torien, ne soit la véracité et la fidélité aux faits qu’il 
raconte. Mais la manière de les présenter rentre aussi, 
jusqu’à un certain point, dans le domaine de l’imi- 
tation poétique; et l’art de mettre en lumière les 
causes des événements, de faire ressortir dans de* 
portraits bien tracés , toutes les variétés des carac- 
tères, de donner aux récits la couleur, la vie, et le 
mouvement , est un art rival de celui du poète et du 
peintre. Cependant on a contesté à l'historien le droit 
d’user de ce genre de talent imitatif. On a voulu lui 
interdire l'emploi de ces discours fictifs, qui mettent 
en scène les personnages , et développent d’une ma- 
nière en quelque sorte dramatique, les secrets rcs- 
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sorts de la politique. On a enfin été jusqu à prétendre 
que tout art devoit être banni des relations histori- 
ques, et qu’elles dévoient se borner à être des chro- 
niques et de simples gazettes. 

Je dirai.peu de choses ici des arts du dessin , pré- 
cisément pareeque, sur ce point de critique, la ma- 
tière seroil très abondante, et pareeque la seconde 
partie de cette théorie ramènera a leur égard le même 
genre de notions. Qu'il suffise de rappeler ces aber- 
rations du goût de certains temps, de certaines écoles, 
où l'artiste crut être imitateur fidèle de la nature, en 
reproduisant, comme dans un miroir, les défectuo- 
sités qui n’étoient que celles de l’individu, dont il 
avoil fait son modèle, en ravalant les oeuvres de l’imi- 
tation à notre que des empreintes, des espèces de fac 
similt, dépourvus de beauté, et privés de toutes les 
conditfons de la véritable imitation. 

Remarquons encore combien la contagion d’un 
faux principe est subtile, et comment, sans qu’on y 
fasse attention , elle corrompt de proche en proche 
les œuvres d'un siècle ou d'une nation , dans l'esprit 
qui les produit, et dans le goût qui les encourage. 

Pourroit-on niéconnoîtrc que c’est à cet esprit vrai- 
ment matérialiste, à ce goût purement sensuel, que 
sont dues, et cette indifférence, en peinture, pour 
le genre des sujets historiques , c’est-à-dire de ceux 
qui doivent avant tout parler à lame ou à l'intelli- 
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genre, et cette préférence donnée à un genre flétri 
dans l'antiquité par le nom qu'on lui donna (i), genre 
devenu si chef aux temps modernes , genre où les 
objets de la nature vulgaire, où tout ce qu’il y a de 
bas et d’ignoble dans letat de société, trouvent de si 
nombreux admirateurs , depuis que les sens ne de- 
mandent aux arts que lus jouissances de la matière? 

L’effet de ce principe ne se trahit-il pas aussi par 
la prédilection qu’obtient depuis long-temps sur la 
scène, dirai-je la peinture, ou plutôt la réalité ab- 
solue de ces sujets pris dans la fange des ruisseaux , de 
ces personnages ramassés au coin des rues, ctqu on 
transporte sur le théâtre, non plus avec le masque 
de la caricature, qui en deviendroitau moins l'image, 
et prêterait à la comparaison, mais avec la turpitude 
d u ne grossièreté si réelle , qu'on pourrait se dispenser 
d’acteurs pour jouer tle pareilles pièces, et encore 
plus d’auteurs pour les composer ? 


(i) Rhy pétrographie. Peinture de vilenies. 

I , » 
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PARAGRAPHE XI. 


Qu'il faut reconnaître dans chaque art quelque chose 
de fictif quant à la vérité, et quelque chose (fin- 
complet quant à la ressemblance. •' 

S’il est vrai que chacun tics beaux-arts ne peut 
embrasser qu’une partie de l'universalité du grand 
modèle et si chacun ne peut reproduire cette por- 
tion correspondance aux moyens qui lui sont pro- 
pres , que dans ce qu’on appelle image, on est force 
de reconnoitre que l’imitation accordée par la nature 
à chaque mode imitatif, reste nécessairement incom- 
plète quant à la similitude, et encore fictive pour ce 
qui est de la vérité. 

<Ccs deux faits , dont les conséquences sont aussi 
importantes que nombreuses, ne sauroient être con- 
testes, dans tout ce qu’embrasse la région des sens 
physiques. Comme, par exemple, à la figure dessinée 
sous un point de vue ; jl manque sensiblement tous 
les autres points de vue, sous lesquels la même figure 
auroit pu être représentée; il est de même tout aussi 
sensible pour l’esprit, que certaines qualités, cer- 
taines propriétés dépendantes de la nature spéciale 
soit du modèle, soit duda matière, soit des instru- 
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ments de tel ou tel art, manqueront à l’art dont le 
modèle, la matière et les instruments seront divers. 
Voilà ce qui fait l'incomplet de chaque art pour la 
ressemblance. 

Ce qui en fait le caractère fictif , consiste dans la 
nécessité pour chacun , de ne pouvoir produire que 
l'effet apparent et simulé de la chose imitable, effet 
qui s’oppose à celui de la chose même ou de la vérité 
absolue. Ainsi personne ne méconnoit la nature de 
cette vérité fictive, qui nous fait trouver du plaisir 
à voir le portrait d’une personne rendu par un mor- 
ceau de marbre blanc, ou fondu en bronze noir; à 
voir l'acteur sur la scène nous représenter un être 
fort différent de lui ; à entendre le poète remplacer, 
dans son langage artificiel et mesuré, la liberté du 
discours véritable, à entendre les sons des instru- 
ments, substitués aux effets du bruit réel, ou de l’ar- 
ticulation de la voix. Ce sont là tout autant de fic- 
tions que l’on ne sauroit méconnoitre. Tout le monde 
est forcé d’en avouer l’existence, pour ce qui regarde 
la partie matérielle ou mécanique de tous les beaux- 
arts , puisque ce sont autant de fait&dont le sens ex- 
térieur dépose. 

Mais reconnoftre que chaque art , par suite des lois 
physiques de la nature , est borné à une imitation in- 
complète et fictive, c’est reconnoitre comme con- 
traire à la nature tout moyen d’emprunt, par lequel 
un art, aux dépens d’un afctre, s’approprieroit soit 
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un surcroît de ressemblance physique, soit un sur- 
plus de vérité positive. 

Ce qui est incontestable d'après les lois physiques 
de l'imitation, nous avons vu (ci-dessus paragraphe 
iv ), qu'on ne sauroit non plus le contester dans 
l’ordre des notions morales ou des qualités intellec- 
tuelles, dont l’esprit est juge. 

Il faut donc montrer qu’en vertu des lois de la na- 
ture morale de l'imitation, chaque art est aussi ré- 
duit par les moyens qu’il tient d’elle, à ne produire 
que des images fictives et incomplètes pour l’esprit. 

Et, par exemple, dans quel art plus que dans l’art 
dramatique , se manifeste au goût et à l’intelligence, 
•la nécessité de cette sorte de faux ou de ce fictif sur 
lequel repose la vraisemblance au théâtre? 

Peut-on donner un autre nom à cet arrangement' 
tout-à-fait conventionnel auquel le poète est tenu 
de subordonner tous les faits , tous les incidents qui 
forment le fond de son sujet, ou pour mieux dire 
de sa fable ? Qu’est-ce que cet accord qu’il se plaît à 
concerter entre les causes de l’évènement qu’il mo- 
difie, et les effets qu’il leur commande de produire? 
Qu'est-ce que cette combinaison de formes , de traits 
contrastés, qu’il imagine entre tous les caractères 
qu’il trace, pour les faire valoir et briller l’un par 
l’autre? Qu’est-ce que ce rapprochement de circon- 
stancesorl de personnages, que le poète opère exprès^ 
pour mettre l’auditeur au fait du sujet , par le récit 
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plus ou moins naturel de scs antécédents? Qu’est-ce 
que cette pratique plus factice encore, des prologue» 
explicatifs, chez les anciens, qui visèrent beaucoup 
moins qu’au j ou rd’hui , à la réalité d'illusion ? Qu est- 
ce que tout cela , sinon un ensemble de procédés et 
de moyeus fictifs dans le véritable sens du mot? 
Mais ce sujet sera traité plus en détail , à l'article des 
conventions (part. III, paragraphe IV.) 

Il n 'est pas nécessaire de s'étendre plus longuement 
sur les preuves de ce qui constitue Y incomplet de l’imi- 
tation dans l’art dramatique. On sait comment, limité 
qu'il est par l’espace et la durée, il lui est interdit de 
rendre la totalité des développements et des accom- 
pagnements réels de chaque sujet. A-quelqnc degré, 
de quelque façon que le poète essaie de franchir les 
limites que lui donne la nature, et malgré toutes les 
ressources de la visibilité dans ses images, du langage 
dans ses acteurs, du mouvement dans ses figures, 
son action ne sera jamais qu’un abrégé d’action , son 
ensemble le fragment d'un tout, sa peinture une ré- 
duction obligée de l’original. 

La poésie narrative, dont le ressort semble tout 
embrasser, trouve pourtant (comme on l’a déjà dit) 
d'invincibles obstacles à compléter l’effet de ses ima- 
ges , lorsque, par exemple, elle s’attache à la descrip- 
tion joit des- formes matérielles, soit de l’ensemble 
des corps, et de beaucoup de propriétés du monde 

\isible. Faut-il faire remarquer, que ce quelle a de 
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fictif, sc découvre moins encore dans ce qui constitue 
son langage, dans la mesure ou la cftlence des mots, 
que dans l’emploi des formes de style étrangères à 
l'expression ordinaire du discours, que dans l’usage 
des métaphores, dans l'intervention d’êtres, imagi- 
naires, dans la création de certains caractères, de 
certains traits de physionomie inorale, dont 1 original 
est par-tout et n’est nulle part!' 

Aucun art considéré dans sa faculté imitative, ou 
celle de produire des ressemblances, n’offre plus sen- 
siblement, que la musique, dfcs images incomplètes, 
et par des moyens plus fictifs. 

Et de fait où est le modèle de la musique? Où le 
prend-elle? Où nous est-il donné de le saisir pour y 
comparer son image? Peut-être ce modèle n'est-il 
lui-même qu’une fiction de l’artiste. Quel qu’il soit, 
chacun sait que la musique n’exprime les sentiments 
ou les passions, que par le langage inarticulé des 
sons, c’est-à-dire, par des équivalents toujours fort 
loin de la réalité du discours. Généralement, cet art 
n’a rien de fixe ni de fini dans ce qu’il représente. Il 
n’a aucun moyen positif de produire scs images , sous 
des traits qui nous forçent de les reconnoître. Son se- 
cret est de nous mettre dans le point de vue de ce qu’il 
ne peut pas montrer, et de nous déterminer à nous 
le figurer nous-mènies.G’est effectivement notreiina- 
ginatioo, qui, comme sous la dictée d’un programme, 
compose les tableaux dont il ne donne que l’idée. 

■■ 
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I x! pouvoir magique de l’art musical , est de nous 
contraindre à donner une forme aux conceptions les 
plus indéfinies, à terminer par des contours le vague 
de ses esquisses, à échanger ses idées contre des sensa- 
tions, à traduire des sons fugitifs en images, et par 
des transpositions sans nombre, à compléter en nous 
/ les effets d'une imitation, dont le succès dépend peut- 
élre autant de celui qui les reçoit , que de celui qui 
les produit. 

Comme il est dans la nature d'une théorie*, dont 
les notions quoique Éistinctcs sont contiguës , de 
paroitre ramener souvent le même sujet sous des 
aspects semblables, j’épargnerai d'autant plus vo- 
lontiers au lecteur les applications du sujet de cc pa- 
ragraphe aux arts graphiques, que les deux condi- 
tions imitatives dont je parle, y sont aussi. faciles à 
distinguer dans cc qui est du ressort de l’esprit, 
que daus cc qui est tributaire des sens. Qui ne con- 
• noit les bornes des propriétés morales et des instru- 
ments physiques des arts du dessin? Qui peut igno- 
rer ce qu’il y a de nécessairement incomplet dans les 
ressemblances qu’ils produisent? Inutile, je pense 
aussi, de montrer ce qu’il y a de fictif dans les moyens 
de la peinture, qui n'a que des superficies pour 
rendre l'effet de la rondeur et de la profondeur, des 
lignes fixes pour exprimer le mouvement, et qui, res- 
treinte daus faction à l’unité d’instant, doit repré- 
senter ce qui n’est déjà plus, si l oti peut dire, et ce 
qui n est pas encore. 
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11 n’y a rien à cet égard , de particulier pour la 
sculpture, qui n'ait déjà etc dû ailleurs, ou qui ne 
rentre dans les notions particulières à la peinture. 

Mais l’instinct du grand nombre prend volontiers 
le change sur les deux points de théorie qui nous oc 
cupent,- dans l’opinion qu’on se forme de la valet# 
imitative de l'art orchcstrique ou pantomime. Com- 
ment croire en effet qu’il manque quelque chose à 
la vérité absolue d’un art, qui nous offre une imita- 
tion si voisine de l’identité ? Qu’y a-t-il là , dit-on , de 
fictif et d’incomplet? 

Heureusement pour cet art, on se trompe. Car si 
la ressemblance y étoit complète et la vérité sans fic- 
tion, il cesseroit detre art d’imitation.. Disons donc 
où est l’erreur: c’est qu’on oublie ou qu’on ignore, 
que ce qu’il-y a dans cet art de sensuel et de corpo- 
rel , à quoi beaucoup de gens s’arrêtent , n’est cepen- 
dant comme d&nsles autres arts , malgré la contiguité 
du modèle et de l’image, qu’un instrument représen- 
tatif, un moyen fictif dans sa réalité même, d’expri- 
mer des idées, de produire des images immatérielles, 
de rendre les sentiments et les affections de l’ame, et 
que sinon , il n’y auroit que des tours de force ou 
d’adresse. Mais on ne s’arrêtera pas à prouver ce qu’il 
doit y avoir d 'incomplet dans un art qui a des gestes 
au lieu de paroles, qui est condamné au mouvement 
même pour donner l’idée du repos, comme la mu- 
sique ne peut rendre le silence qu’avec du bruit. 
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Chercher à soustraire plus ou moins chaque art, 
aux conditions que lui impose sa nature fictive, pour 
donner à son imitation ce qu’on croit être une exten- 
sion de vérité; 

Chercher à compléter plus ou moins ce qui man- 
que aux moyens naturels de l’imitation propre de 
chaque art , pour y rendre la ressemblance plus en- 
tière: 

Tels sont les deux points auxquels ont visé et ten- 
dent continuellement d’ignorants novateurs. On a 
déjà fait connoitrc et leurs efforts et leurs résultats. 
Comme c’est contre leurs tentatives que cette théorie 
se dirige, la suite donnera plus d’une occasion de les 
combattre. 

Il suffira d’avoir puisé ici dans cet aperçu des 
deux conditions imposées aux arts par la nature de 
l imitation , la démonstration du vice et même du 

» 

vide des prétentions , que l’ignorance chez, les uns , et 
l’impuissance du talent chez les autres , ne cessent 
d’accrcditer. 
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PARAGRAPHE XII. 


Que ce qu'il y a de fictif et <C incomplet dans chaque 
art , est précisément ce qui le constitue art, et devient 
le ressort même du plaisir de rimitation. 

Dès que, par la loi de nature, un art ne peut être 
autre chose qu une manière de saisir et de présenter 
un seul des aspects du modèle universel, rien de 
plus £aiu que tous les efforts de l’artiste pour don- 
ner à son image un surcroit de vérité ou un supplé- 
ment de ressemblance pris hors de la sphère de son 
imitation. De quelque façon qu’il emprunte, et de 
quelque part qu’il tire scs ressources, soit par des mé- 
langes de genre, soit par des complications de res- 
sorts, soit par {affectation d’une fidélité identique, 
soit par toutes les transpositions physiques ou mo- 
rales du. règne de la réalité dans celui de l’imitation , 
l’erreur est la même, et son résultat sera par-tout 
semblable. Ce qu’on croit ajouter à la vertu imita- 
tive , est précisément ce qui la détruit, et en ee 
genre aussi le mélange de»élémenls les neutralise. 

Oui, c’est précisément ce qu’il y a de fictif et d'in- 
complet dans chaque art, qui le constitue art. C’est 
de là qu’il tire sa principale vertu et l'effet de son 


DE LA NATURE 


loi 

action. C'est de là que vieut le pouvoir qu’il a de 
nous plaire. 

Il faut dire en effet qu’à ce double défaut s’attache 
la condition du plaisir que nous recevons de l’imi- 
tation. Cette condition est que lame doit être avertie, 
et voir clairement , que si on a le projet de la séduire, 
on n’a pas le moyen de la tromper (voyez plus bas 
au paragraphe Xiv sur l’ illusion ), et que ce qu'on lui 
présente, est véritablement une chose qui est l'image 
d’une autre chose. Alors persuadée qu’on ne lui 
montre l'objet ou le sujet imitable que sous un seul 
de ses aspects, elle jouit d’autant plus, que captivée 
par l'art qui 1a concentre dans ce point de \^c, ni 
elle ne desire , ni elle ne pcnscà soupçonner qu'il y en 
' ait un autre. 

Que l’on mette plus ou moins de réel à la place 
du fictif, dans l'œuvre de l’imitation, en la rappro- 
chant de lidcntité physique ou morale dont on a 
tant de fois parlé; que l’ou complète de fait la res- 
semblance de chaque art, ou par un surcroît de 
vérité individuelle et vulgaire, ou par la .cumula- 
tion de moyens dépendais d’un autre mode imi- 
tatif; qu’on remette, par exemple, au positif dans le 
langage, tout ce que l’art avoit revêtu de la méta- 
phore poétique, que trmtvera-t-on ? Le désenchan- 
tement de la réalité, substitué au charme de l’imi- 
tation. Il y aura, dit-on , le plaisir de la nature. Soit : 
mais, dans l’art, il ne s’agit pas de ce plaisir-là. Il 
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ne s’agit pas de celui qu’on éprouve à voir la nature 
elle-même, et en elle-même, mais bien la nature 
dans son image. Pour jouir de la nature, on n’a 
besoin ni des formes, ni des moyens de l’art. Annu- 
ler l’art, ou ce qui est la même chose, l’effet repré- 
sentatif de son image, c’est faire ce que fait l'enfant, 
lorsque brisant la glace, pour saisir sa propre appa- 
rence, il anéantit l’une en détruisant l’autre. 

Tel est le résultat de ce complément qu’on a la 
vaine prétention de donner à chaque mode imitatif, 
et il est le même dans tous ; seulement il sera plus 
frappant à l’égard de ceux qui s’en prennent directe- 
ment à l’organe extérieur, par des moyens matériels. 

Introduisez , par exemple , dans les décorations 
des scènes, la réalité au lieu de l’image des objets. 
Faites-moi voir par un percé réel au fond du théâtre, 
les montagnes du pays, et la mer avec des vais- 
seaux (t) voguant sur ses flots, en place de la pein- 
ture de cette perspective. Remplacez les toiles de 
fond , les fermés découpées des coulisses , par des 
arbres naturels, par des colonnes et des bâtisses 
solides, je ne saurois dire quel plaisir ce spectacle 
de réalités me procurera, mais ce que je peux as- 
surer, c’est que je n’aurai pas le plaisir qui doit ré- 
sulter de limitation. 

Supposons que dans les fictions pantomimes de 




(i) Comme au théâtre de Lisbonne. 
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^combats, de sièges, d'attaques ou d’assauts, une réa- 
lité quelconque vînt à changer les combattants en gla- 
diateurs effectifs.... On m’arrête ici, et l’humanité se 
révolte.... Eh bien , le bon goût devra se révolter aussi 
contre ces apparences trop voisines de la chose ef- 
fective, lorsque des moyens d’une illusion grossière 
viennent par trop heurter les sens. Ainsi on a vu au 
milieu des spectacles de sièges, d’incendies, préci- 
piter des mannequins dans les flammes, et limita- 
tion se mentir à elle-même par un excès de vérité, 
jusqu’à faire accompagner ces chutes factices par 
des cris réels , et cela lorsqu'il n’étoit permis de se 
faire entendre qu’aux yeux. 

On conçoit mieux , et l’on avoue plus volontiers 
ces défauts, lorsqu'il suffit du sens extérieur pour 
en juger. C’est pourquoi personne ne s'avise de jus- 
tifier la menteuse illusion de ces statues peintes qui 
de loin surprennent l'inattention du spectateur. Cha- 
cun sait que l’effet de cette cumulation imitative, est 
nul , tant qu’il est inaperçu , et peut-être plus nul en- 
core , dès qu’on le découvre. Car c’est bien le cas de 
dire , Tant qu’on ne le sait pas , ce n'est rien ; dès qu'on le 
sait , c’est peu de chose. 

Cependant ce qu’on s’accorde à blâmer dans tous 
ces cas, comme détruisant, pour les yeux, l’essence 
même de limitation, en la dépouillant de ses attri- 
buts fictifs, on l’approuve et on le fait pour l’esprit 
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dans les arts, et dans celles de leurs parties qui sont 
moins tributaires de la matière et des sens. 

Et font-ils autre chose, qu’amoindrir et annuler 
souvent la vertu de leur imitation , par l’association 
soit d’une imitation étrangère , soit d’une réalité dés- 
enchanteresse, ceux qui se croient permis (comme 
nous l’avons fait voir précédemment) d’introduire 
par une alliance d’éléments incompatibles , le lan- 
gage vulgaire dans une action héroïque ; ceux 
qui mêlent aux sentiments sublimes des plus tou- 
chantes positions, les circonstances burlesques des 
situations sociales du plus bas étage; ceux qui veu- 
lent que tout puisse se faire et se dire en poésie et sur 
la scène, comme il se passe en réalité dans le monde; 
ceux qui pensent que la déclamation ne doit pas 
différer de la conversation , et faction théâtrale de la 
familiarité des manières; ceux qui, dans l^s arts du 
dessin, ne sachant point distinguer le vrai imitatif 
de la servilité du calque, voudroient que la fidélité 
du pantographe ou de la chambre noire, fût la me- 
sure de la vérité pittoresque; ceux qui ne reconnois- 
sent d’autre ressemblance que celle de l’art du por- 
trait, d’autre imitation de l’homme, que l’imitation 
d'un homme; ceux qui, se méprenant sur les no- 
tions de la variété imitative (voyez paragraphe vit), 
en placent le plaisir dans la promiscuité de genres; 
ceux qui croient servir chaque art , en lui suppri- 
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niant la difficulté qu’il y a detre vrai dans des 
images qui ne sont que fictives, et de satisfaire com- 
plètement à la ressemblance avec des moyens propres 
à favoriser la dissemblance? 

Que peut-il résulter de toutes ces tentatives? c’est 
que lorsqu’on croit ajoutera la vertu de l’art, par des 
ressources propres à augmenter l’identité de l’image 
avec son modèle , on efface plus ou moins l’apparence 
de cette ligne qui doit séparer la nature d’avec l’imi- 
tation; et alors on n’a plus ni la vérité de l'art, ni 
celle de la nature. En délivrant l’art des entraves qui 
forment la difficulté de son action , on le dispense de 
l’effort qu’il doit faire pourparoitrc n’en point avoir 
besoin. En lui ôtant sa sujétion , on lui fait perdre 
le ressort de la résistance qui est la cause de sa force. 
C’est précisément comme si l’on affrancliissoit le 
danseur des gênes de la mesure , tandis que le mé- 
rite comme le plaisir de la danse, résulte de cela 
même que son action est soumise à cette gêne. 

Etrange ignorance et singulière maladresse! 

Comment ne pas voir que ce qui fait en chaque 
genre le mérite et le plaisir de limitation , c’est de 
ressembler, nonobstant la dissemblance, c’est de 
donner l'effet du réel et de l’objet, malgré ce qui 
lui manque pour être l’objet réel ; c’est de paroître 
la chose elle-même par des moyens d’apparence dif- 
férents de la chose, et si distants d'elle; c’est de faire 
disparoître jusqu’au soupçon de la contrainte sous le 


DE L’IMITATION. 


loi) 

joug même de la règle, de procurer le charme de l’ai- 
sance au milieu des difficultés, de produire l’imprcs- 
siou du vrai avec les éléments du faux, de donner 
le privilège de la vie à ce qui n'est qu’une ombre, et 
du néant de la fiction faire sortir le miracle de 
l’existence ? 


PARAGRAPHE XIII. 


Comment et avec quoi chaque art ■ corrige ce qu'il y a 
de fictif en lui , et compense ce qu’il a d'incomplet. 


i' •• 


Dans des matières du genre de celles-ci, on ne sau- 
rait porter trop d'attention à être clair, el à se faire 
bien comprendre. Des erreurs grossières sont tout 
près de vérités subtiles, et une cloison presque trans- 
parente sépare souvent le raisonnable de l’absurde. 

Ici, par exemple, le vrai et le faux semblent se 
toucher. Hicn ne serait plus facile à l’ignorance ou 
à l’inattention , que d’abuser des mots et de faire' tout 
ensemble mentir l’expression à l’idée et l’idée à sou 
expression. 

En effet , de ee que nous avons avancé sur la na- 
ture de 1 imitation , sur l’intcrèt quelle a dans les 
beaux-arts, de ne pas cesser de paraître imitation; de 
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ce que nous prétendons ( comme nous le développe - 
rons dans le paragraphe suivant), que l'illusion telle 
qu’on a I habitude de l’entendre, n’est pas le but de 
limitation, qu’enfin, quelque chose de fictif et d’in- 
complet doit faire partie du caractère de chaque art, 
on pourroit, de ces notions, tirer les conséquences 
les plus étranges. 

Sans doute, on n’entend pas qiûl soit du devoir 
de l’artiste de rendre plus sensible encore qu’il ne 
l’est, ce défaut (i) inhérent à chaque mode d’imita- 
tion. On n’entend point que l'art doive faire parade, 
si Ion peut dire, de ce qui lui manque; que traître 
envers lui-même j il dénonce son impuissance, et 
mette lame en garde contre toute espèce de séduc- 
tion. 

Certes s’il ne s’agissoit que de cela, la tâche de l’ar- 
tiste scroit facile. On ne sait que trop combien il y 
a de moyens, et à La portée de tout le monde, pour 
préserver les yeux et l’esprit de tout charme en ce 
genre. Cet art là n’a besoin ni de théorie ni de pré- 
ceptes. 

Cette sorte de conséquence neseroit, comme on le 
voit bien, qu’une exagération ridicule, pour ne pas 
dire une parodie. 

Non seulement l’artiste doit se garder de forcer la 
mesure de l’espèce d’invraisemblable, de fictif, et 


(i) Ce mot pris dans le sens convenu. 
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(1 incomplet , <|ui est la condition de son art, mais 
c’est encore à en atténuer le résultat et l’effet sur les 
sens ou sur l’esprit, (|ue doit viser son talent. 

.l'ai déjà dit que ce qui faisoit le mérite et le charme 
dechaque art, c’étoil de plaire, nonobstant ce qui 
est pour chacun un empêchement de plaire. Je vais 
dire maintenant comment chacun y réussit, malgré 
son obstacle, et par quel secret il en triomphe. 

Ce secret est connu de tout le monde, et cependant 
il n’y en a pas d'autre. 

Ce secret c’est la perfection ; et ce mot n’a pas be- 
soin d'explication , puisqu'il sert à caractériser tous les 
genres de qualités et de mérites qu’un ouvrage peut 
réunir. 

Oui, c’est la perfection qui doit compenser et qui 
compense en effet dans l'œuvre partielle de l’imita- 
tion, autrement dit dans limage, tout ce que la na- 
ture refuse à chaque art pour être ou pour paroître 
son égal. 

Cette perfectiou , lorsqu’elle existe dans un ou- 
vrage, devient l’indemnité de ce qui manqucàchaque 
art. Telle est la valeur de cette indemnité, que non 
seulement nous ne pensons point à nous plaindre de 
ce qui manque, mais que nous ne nous en aperce- 
vons plus, on que si nous venons à l'apercevoir c’est 
pour nous en applaudir. 

Non seulement la dureté de la matière dans une 
belle statue, et sa couleur noire ou blanche, ne nous 
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choquent point, mais si nous y pensons', c’fest pouf 
nous un plaisir de plus, et loin de nous plaindre de 
la dureté de la pierre, nous dcsirons'que ce soit la 
pierre la plus dure. Si ces figures entrentdans la toile, 
la perfection de l'harmonie et de la perspective vient 
effacer en nous l’idée de limite et de superficie. Ni 
les invraisemblances du chant ne nous touchent au 
théâtre, si le chanteur est excellent, ni les contraintes 
de l'action dramatique ne font sentir leur sujétion , 
si la perfection du langage des passions est là, pour 
cacher tous les ressorts que le poète fait jouer. 

Chacun des beaux-arts trouve dans la perfection 
de ses seuls moyens, un correctif à l’imperfection 
prétendue de sa nature, une compensation à ce qu’il 
doit avoir de fictif, un supplément à ce qu’il a d’in- 
complet. Mais il faut l’avouer, ce supplément c’est le 
génie qui le découvre, c’est aussi le sentiment qui sait 
en jouir. La médiocrité trouve plus court de déro- 
ber ce quelle ne peut acquérir, et l’ignorance plus 
simple de s’abandonner à la réalité des émotions gros- 
sières. 

, Il n’y a personne toutefois qui n’ait reconnu cet 
empire de la perfection, qui n’en ait sans le savoir 
éprouvé l’action dans quelque art que ce soit, et 
n’ait pu apprendre que cette action tire souvent sa 
force de l’impuissance même que l’art doit dissimu- 
ler, de la difficulté qu’il lui faut vaincre? Un avan- 
tage de la poésie pour peindre, est précisément de 
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manquer de couleurs ; c’est que son mérite est de 
n’en avoir pas besoin. Est-ce que le prestige de ses 
tableaux ne consiste pas à les rendre sensibles, et 
l’on pourrait 4>rr visibles, saris matièVe, sans forme 
et sans coloris? S’est-on jamais plaint que les traits 
des personnages tracés par les grands poètes restassent 
ignorés ou insaisissables:’ Qui est-ce qui ne connoit 
pas Achille, Hector, Ulysse, Énée? Qui jamais dans 
les descriptions des batailles ou des enchantements 
da ?W., s est aperçu que de tels tableaux man- 
quassent dè mouvement ou de réalité? Qui donc a ja- 
mais doute de les avoir vus? 

Remarque- t-on qu’il y a de la matière dans les 
chefs-d'œuvre de la sculpture? Y desire-l-on l’addi- 
tion de la couleur? Regrette-t-on que les belles scènes 
de la peinture ne se présentent à nous , que d’un côté, 
que ses figures soient immobiles? Quoi donc? Est-ce 
qu’ils ne volent pas, en fondant sur leur victime, ces 
deux ministres de la vengeance céleste, dans le ta- 
bleau d’1 jéliodorc ? Est-ce qu’on ne tourne pas au- 
tour de l’Antiope du Corrège et de la Vénus du Ti- 
tien ? Manque-t-il des cris aux tourments de Laoeoon , 
ou l’accent de la plainte aux angoisses de Niobé? Qui 
est-ce qui a jamais entendu du bruit dans le chœur 
des songes d’Atys, on n’a vu que du mouvement dans 
les pantomimes de Noverre? 

Eh bien ! à quoi chacun de ces arts doit-il ses pres- 
tiges? Il les doit précisément à ce qui lui manque 
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jH)ur nous tromper. Il les doit à 1 effort même qu'il 
fait pour suppléer à ce «pie sa nature lui refuse. Com- 
ment donc lui reproclieroit-on des privations aux- 
quelles il doit ses richesses, et une impuissance qui 
devient la cause de son pouvoir? 

Heureuse impuissance! on lui est redevable des 
prodiges de l'art. 

L’artiste obligé de surveiller sa ns cesse le coté foible 
de son art, qui, comme Je point attaquable d'une 
place, exige qu’on y porte le plus de soin, use de 
tous ses moyens pour attirer notre attention du côté 
où il est le plus fort, et cette diversion , il l’opère par 
la vertu d’une perfection qui ne peut appartenir qu’à 
l'art. Jious verrons en effet qu'il n’y a point d’art, 
pour inferieur qu'il soit à son modèle, sur beaucoup 
de points, auquel il ne soit donné de le défier et 
même de le surpasser sur un seul. C'est que chacun, 
par cela même qu il est imitation, est libre de subor- 
donner son œuvre à des combinaisons qui n’ont pas 
pu influer sur les opérations de la nature. C’est que 
l’art dans sa création bornée, en soumet l'intérêt à 
un seul point de vue, quand la nature dans l'immen- 
sité des objets qu’elle embrasse , négligé des recherches 
de détail inutiles à son but. Mais ceci trouvera son 
développement ailleurs. (Voyez part. Il, paragr. vil.) 

J’en aurai dit toutefois assez, pour faire comprendre 
d’avance, comment les plus heureux résultats de l'imi- 
tation , dépendent de la fidélité a son principe élé— 
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mentairc, comment l’art devra la seule supériorité 
que ses images peuvent avoir sur la réalité, à cela 
même quelles restent dansjes termes de leur nature ; 
comment l’artiste doit à ce qu’il y a de fictif et d’in- 
complet dans son imitation , précisément ce qui en 
fait la vertu; comment enfin il s’élève au-dessus de 
son modèle, par la cause même qui devoit le faire 
rester au-dessous. 

Mais cela nous explique aussi comment et pour- 
quoi les ouvrages foibles, où manque la perfection 
de l’art, sont, ou du moins paroissent d’un effet si 
inferieur à ceux de la nature, ont si peu d’action sur 
. notre ame et sur nos sens , ce qui a fait dire avec rai- 
son , qu’iï nest point de degré du médiocre au pire. 

Que reste-t-il à cette statue dout le génie, le senti- 
ment, la science, n’ont ni créé le caractère, ni en- 
nobli l’cxpfessjion , ni perfectionné les formes, sinon 
la froideur de son marbre ou la roideur de la ma- 
tière ? Que reste-t-il à ces compositions peintes, de 
figures sans motif, sans vérité d’action , sinon le 
contre-sens de leur immobilité. Rjen de plus plat 
pour les yeux qu’une peinture dont les lignes ne 
tournent point; rien de plus muet qu’une pantomime 
dont les mouvements n’expriment aucunes passions ; 
rien de plus vain que des sons concertés pour ne pro- 
duire que du bruit; rien de plus prosaïque que des 
vers qui n’ont pour eux que la mesure et la rime. 

Il n’appartient qu’à la perfection imitative, à celle 
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que chaque art trouve dans ses propres moyens, de 
rétablir l'équilibre c^jtre l'objet imité et l'objet imi- 
tant, entre l'original et l'image. Tout autre expédient 
tiré de ressources empruntées ou dérobées, non seu- 
lement aggrave le défaut qu’il déguise, mais prive 
l’art de la seule compensation qui peut le faire lutter 
avec succès contre la nature. 

Imiter la nature ce n’est pas la contrefaire. On ne 
saurait donner d’autres noms que ceux de contre- 
façon, tic singerie ou de parodie, à cette vaine préten- 
tion de similitude identique, qui se ment et s’échappe 
à elle-même. La réalité, la vie , le mouvement sont les 
prérogatives de la nature; c’est par là qu’elle plaît. Ix; . 
privilège de l'art est de n avoir besoin pour plaire ni 
de vie, ni de réalité, et de plaire comme la nature, 
nonobstant tout ce qui lui manque pour être la na- 
ture. Son privilège est non de donnw, mais de sup- 
pléer la réalité. < 
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PARAGRAPHE XIV. 


De [ illusion dans les œuvres de rimitation. 

Tout ce qui vient d’ètre établi sur la nature de 
l’imitation dans les beaux-arts, sur ce qu elle est, sur 
ce qu’elle n’est pas, sur ce qu’on veut la forcer, sur 
ce quelle doit se refuser d’être, s’applique si natu- 
rellement à l’illusion , qft’on auroit pu se dispenser 
d’en soumettre la notion à une discussion particu- 
lière. Peut-être même seroit-il difficile de ne pas y 
reproduire quelques unes des considérations précé- 
• dentes. * - . , 

Cependant le mot illusion existe, il rt’est pas syno- 
4 nvmed 'imitation, il exprime certainement une variété 
d’idée en cette matière. On l'entend de plus d’une fa- 
çon. On fait souvent de cette qualité le but unique 
de limitation, et des ouvrages de l’art. Or, c’est cette 
prétention qu’il importe de réduire à sa juste valeur. 
Car en supposant qu’elle fût fondée, encore faudroit- 
il convenir et du degré de l'illusion, et du moyen 
de la produire. Nul doute, d’après ce qui a déjà été 
développé, qu’il ne puisse y avoir une illusion vi- 
cieuse , produit de l’ignorance et du mensonge. Le 
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mot meme, qui, exprime cet effet ou cette vertu de 
limitation, doit faire aisément prendre le change 
sur sa signification : et cependant il se pourroit qu’il 
renfermât la meilleure explication de l'idée qu’il faut 
y attacher. 

Le mot illusion emporte effectivement avec soi 
l’idee, que les ressemblances dues à l'imitation nous 
trompent. D’où il semlderoit résulter que puisque 
nous aimons l’illusion, nous nous plaisons donc à 
être trompés. Cependant la théorie élémentaire de 
l’imitation a mis hors de doute, que si l'objet à imi- 
ter et son image viennent à se confondre, cette con- 
fusion , par cela qu elle nous dérobe la conscience de 
l imitation, eu annule pour nous f effet et le plaisir. 
D'où il semble aussi résulter, que ne voulant point 

être trompés, nous ne devons pas vouloir de l'illu— 

• < 
sion. 

La tromperie seroit ainsi, d’uue part, le chef- 
d’œuvre de l'imitation, et de l’autre, elle en seroit le # 
dissolvant. Comment concilier ces contradictions? 
Comment résoudre cette sorte de problème? Je l’ai 
déjà fait çntendre. Cest le mot lui- même qui nous 
en donne la solution, par l'idée seule de tromperie 
qui s’y attache. S’il y a deux genres de tromperie, 
il y aura aussi deux sortes d’illusion, et de-là l’équi- 
voque. 

Ou sait en effet quel est le double sens que la ju- 
risprudence elle-mêine nous fait reconnoitre dans le 
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mot tromper , pris diversement, selon que l’homme 
trompé est censé devoir s’en prendre à lui-même , de 
la méprise qu’il auroit pu éviter, ou bien à une force 
directe et étrangère à lui. Lepremier cas est celui de 
l’homme imprévoyant et mal habile qui à la guerre, 
en politique, en affaires, tombe dans certains pièges 
qui ne sont que des ruses légitimes, d’innocentes fi- 
nesses, et non des violations de droit, des machina- 
tions perfides. 

L’exemple du jeu expliquera plus clairement ce 
sujet. 

Personne n'ignore qu’il y a en ce genre des ma- 
nières de tromper légitimes ; c’est ce qu’on appelle 
les finesses du jeu. Il y a aussi des moyens de trom- 
per illicites; ce sont les supercheries du joueur. Dans 
Le premier cas, ou la tromperie a lieu selon les règles 
du jeu, autrement, dans ce cercle de conditions don- 
nées où l’on est convenu de se pouvoir tromper ré- 
ciproquement, l’erreur qui pouvoit être évitée, est 
réputée la faute de celui qui se laisse tromper. C’est 
de la nature du jeu. Dans le second cas, celui de la 
supercherie, l’erreur a été inévitable, puisqu’elle est 
du fait de la fraude, qui sort de la nature du jeu, et 
en est le néant. 

J’applique ceci à l’illusion , en tant qu’on la consi- 
dérera comme jeu de l imitation, et l’on va voir qu’il 
peut y avoir erreur d’une part , sans qu’il y ait dol ou 
tromperie de l’autre. 
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En effet , chaque art , ou chaque mode d’imitation 
joue, s’il est permis de dire, avec nous, une sorte de 
jeu, qui a ses règles et ses conditions, conditions aux- 
quelles nous devons , si nous voulons qu’il les ob- 
serve, être soumis nous -mêmes. Pour que le jeu 
puisse se jouer, il faut bien que l'anic s’y prête, et 
nous verrons que ce qu'on appelle conventions dans 
chaque art, n’est autre chose que la part de conces- 
sions auxquelles nous nous obligeons., et en vertu 
desquelles, -si l’art n’a le droit de ohercher à nous 
tromper que d’une certaine façon, que d’un certain 
côté, que par tels moyens convenus, nous aussi 
nous n'exigerons pas d'autres effets que ceux qui 
dépendent de ces moyens, nous ne regarderons pas’ 
du cote défendu , et pour parler vulgairement , nous 
ne verrons pas le dessous des caries. 

Dès que cette espèce de jeu de tromperies par res- 
semblance (c’est-à-dire l'illusion) doit, poiir avoir 
lieu , reposer sur certains artifices d’une part, et sur 
certaines concessions ou complaisances de l’autre, 
il est sensible qu’il pourra y avoir deux sortes d'il- 
lusion, l’une qui trompera en se conformant aux 
règles, l’autre qui les violera dans l’espoir de mieux 
tromper. Mais évidemment la première est la setde 
qui procure à l’esprit le véritable plaisir en ce genre, 
le plaisir dp jeu. 

En effet, les moyens de iront per qui caractérisent 
l'illusion légitime, sont tels, que nous sommes pré- 
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venus detrc en garde contre eux, et de nous dé- 
fendre de la surprise. Nous sommes à moitié dans 
le secret. Si lame se laisse prendre elle se complaît 
dans sa méprise, pareeque avertie du piège , il y avoit 
moyen pour elle de n’y pas tomber. 

Mais l’artifice de tromperie, qui est celui de l’illu- 
sion illégitime, manque toujours son but, sous le 
rapport de plaisir imitatif. Je veux dire que cette il- 
lusion-là plaît d’autant moins qu’elle trompe plus. 
Si la supercherie est maladroite, loin de séduire elle 
révolte; elle repousse au lieu d’attirer. Si la fraude 
est complètement cachée, si par des ruses étrangères 
au jeu , la déception a été entière, lame qui ne s’est 
aperçue de rien , n’a pu avoir le moindre soupçon 
de son erreur ni des moyens qui l’ont opérée. L’il- 
lusion est comme non avenue pour qui ne s’est pas 
douté de l’artifice. 

Il importe donc au succès de l’illusion que son 
effet ne soit pas immanquable, et ne puisse pas être 
complet. C’est pourquoi l’intérêt de chaque art, est 
de ne l’opérer qu’avec ses seuls moyens , moyens 
toujours insuffisants, pour substituer l’idée de réa- 
lité à celle d’image. Ce qui veut dire que chaque art 
est tenu de chercher à nous tromper, nonobstant 
tout ce qui semble devoir - nous empêcher detrc 
trompés. A la condition de la difficulté est attaché 
le plaisir que nous trouvons à la voir vaincue. Telle 
est la cause de celui que donne l’illusion. 


Mais telle n’est pas celle du plaisir que la plu- 
part des hommes demandent aux beaux-arts, et at- 
tendent de l'imitation. Il ne faut pas s’en étonner. 
Tout le monde u’est pas habile à en jouir. Généra- 
lement, on doit dire que plus on a d’imagination, 
plus on a la capacité nécessaire pour remplir ce 
que nous avons vu devoir être l’espèce de déficit de 
chaque mode imitatif; et plus aussi on sait alors se 
contenter de l'illusion départie à chaque art. C’est 
qu’effectivemcnt le plaisir de l’illusion résulte, plus 
qu’on ne pense, d’une sorte de travail par lequel 
l’esprit rachévc en lui-même l’ouvrage de l’art. 

Au contraire, n’apportant dans les jouissances qui 
demandent cette coopération que le sens externe, et 
encore un sens peu exercé, le plus grand nombre 
veut être non touché, mais heurté par les effets de 
l’art. Il faut à des organes grossiers une réalité en 
quelque sorte palpable, et plus l’imitation en ap- 
prochera, plus elle aura de prise sur la multitude. 

Quelques uns s’imaginent qu’on ajoute beaucoup 
à l’effet des représentations dramatiques en dispen- 
sant tout-à-fait l’esprit de suppléer à ce cjui peut 
manquer, pour opérer en lui une sorte de croyance 
à la réalité. On croit beaucoup faire en portant, jus- 
qu’au scrupule, l’observance du costume dans les 
moindres détails des habillements , des meubles, des 
lieux. On attache principalement , comme à la chose 
par-dessus tout importante, le plus grand soin au 
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jeu mécanique des décorations. Il est pourtant fort 
à croire qu’il n’existoit pas à beaucoup près autant 
de susceptibilité sur ces objets dans la scène des 
anciens. Metastasio (i) me paroit avoir fort bien dé- 
montré que cetoit chez eux , au spectateur à prendre, 
plus qu’on ne croit , la peine de se figurer les chan- 
gements de scènes qui, dans le cours de la pièce, 
étoient indiqués à l'esprit plus qu'aux yeux. Ce qui 
signifie qu'il y avoit beaucoup moins d’illusion par 
réalité, et beaucoup plus par imagination. 

Effectivement plus on donne à travailler aux sens, 
moins il y a de travail pour l’esprit. 

Ce que Metastasio a remarqué sur le matériel de 
la partie scénique du théâtre des anciens, on peut 
le dire également de la composition et de la récita- 
tion de leurs drames. Ni le pocte ne croyoit devoir 
au spectateur, ni le spectateur n’exigeoit du poète 
que la représentation répéta comme un miroir fi- 
dèle, tout ce qui auroit pu faire croire «à la présence 
de la réalité. Trop souvent dans le cours même de 
la pièce, le poète se montre lui-même; trop souvent 
l’acteur aussi sort de son rôle, en s’^l ressaut à laudi- 
toire, pour qu’il soit permis de croire que, selon l’es- 
prit de l'art, on ait jadis entendu l’imitation drama- 
tique autrement que celle d’un tableau, dans lequel 
la jæinture ne prétend pas aller jusqu'à tromper les 


(i) Estratto dell' Arte poetica , chap. v, pag. 1 47* 
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sens, puisque si cet effet d’illusion avoit lieu celui 
de l’art disparoîtroit. 

Quand on examine sous ce point de vue le sys- 
tème du théâtre des anciens, on est convaincu que 
l'imitation y fut peut-être plus distincte de l’iden- 
tité, que dans tout autre genre. De la seule méthode 
d'une récitation toujours mesurée, toujours accom- 
pagnée d’instruments, il faut conclure qu’on ne 
pouvoit pas, aussi facilement qu’avec la déclama- 
tion libre, se prêter à ccttc déception , dont l’effet se- 
roit de supposer que ce que l’acteur dit ou fait , soit 
imprdvisé ôu spontané. Là, plus évidemment que 
dans tout autre art , la chose imitée ne se montrait 
que dans et par une autre chose qui en étoit l’image. 
Là, plus qu’ailleurs, on ne voyoit la nature qu’à 
travers l’apparence et sous les formes de la fiction. 
C’est-à-dire que l'illusion y étoit ce qu elle doit tou- 
jours être, un effet que l’art produit sur l’imagina- 
tion ou le sens interne, en le forçant de se représen- 
ter la vérité des objets, nonobstant tous les ressorts 
fictifs et accompagnements étrangers qui pourraient 
l’en détourner. t 

Mais un tel effet ne devoit résulter que de la 
puissance véritablement morale de Part, qui consis- 
toit en cela, que le poète donnoit à chaque situation 
des personnages sa vérité locale, à chaque passion 
son langage propre, à chaque état, à chaque âge, scs 
habitudes, ses mœurs, ses discours, et qu'eufin le 
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débit et l’actionse conformoient à toutes ces nuancés. 
Or, cette illusion, malgré ce qui paroitroit avoir dû 
la contrarier, pouvoitêtre d’autant plus vive, que le 
sens extérieur y avoit moins de part, que l’art avoit 
eu plus de difficulté, et par conséquent l’esprit plus 
de mérite à franchir la distance, qui séparoit l’objet 
à imiter du moyen d'imitation : car, comme nous le 
montrerons bientôt voyez le paragraphe suivaftt), 
de cela, beaucoup plus qu’on ne pense, dépendent 
la valeur et l’effet de l’imitatiog. 

Ce qu’on vient de dire du théâtre reconnu pour 
être le .pays privilégié de toutes les illusions, com- 
bien n’est-on pas autorisé à le dire des autres arts! 

S’il est vrai qùeichacun ne peut, au lieu de l’objet 
réel , en donner que l'image , s’il est tenu de produire 
cette image dans une matière distincte de l’objet, 
nous sommes tenus aussi réciproquement de n ap- 
porter au jugement, ou ce qui est la même, chose, 
à la jouissance de l’imitatidii^ que la prétention de 
voir une image produite panune matière étrangère 
à son modèle. Voilà le principe du jeu de l’illusion. 
Voilà quelles doivent en être de chaque côté les con- 
ditions. 

Nous avons déjà vu (au paragraphe précédent) 
que, du côté de l’art, une de ses principales obliga- 
tions étoit de racheter le défaut de sa matière, et 
de compenser l’incomplet de la ressemblance, par 
la perfection imitative propre de ses moyens ;• que 
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cette perfection , lorsqu'elle existe dan» l’image , 
exerce sur nous un charme qui captive l'esprit, au 
point de l’empêcher de remarquer ce qui manque à 
la ressemblance pour être complète. 

Mais lorsque , de notre côté , nous exigeons de 
chaque art qu’il reste ainsi lui-inêmc, et en lui- 
même, nous nous prêtons aussi volontiers à lui fa- 
ciliter les moyens d’une action plus libre, sous les 
liens qui le contraignent. De là ce qu’on appelle les 
conventions de chacun. Ce sont des concessions que 
nous lui faisons, et elles tendent sinon à élargir, du 
moins à rendre plus flexible le cercle de la chaîne 
où il est resserré. 

Je ne ferai que citer ici quelques unes de ces con- 
ventions, et uniquement pour en fixer l’idée. (Ce 
sujet sera traité plus au long dans la troisième partie. 

Voyez paragraphe in.) De ce nombre sont au théâtre . 
les prologues, les scènes d’introduction, les confi- 
dents, les ù-parlc, les monologues, etc.; tels sont en 
peinture les droits qu’a l’artiste de substituer la partie 
au tout, de changer l’ordre naturel des faits, de trans- 
poser les idées, et de métamorphoser les personnes. 

Il est encore d’autres concessions de détail faites à 
l’imitation. On les appelle des licences; et le mot in- 
dique assez qu’elles sont autant de permissions don- 
nées à un art de sortir accidentellement des entraves 
de sa règle, non pour la violer, mais pour en mieux 
suivre l’esprit, de simples exceptions dont l’objet est 
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de l'aider à remplir les conditions auxquelles il est 
soumis. *■’ 

Mais ces facilités rendront aussi plus rigoureuse 
l’obligation qui lui est imposée de vaincre , sans l’é- 
luder, l’obstacle à l'illusion qu’il doit produire. Car 
non seulement il faut que l’obstacle existe, il faut 
encore , lorsque le génie a su le rendre inaperçu au 
sentiment , qu'il soit évident à la raison, et réel pour 
les sens. Il faut que j’en aie la certitude et que je puisse 
l’apercevoir.' C’est , si l’on peut dire, un des enjeux 
de la gageure, et la cause du plaisir que j’aurai à la 
perdre. 

Si , se dépouillant en quelque sorte de sa personne 
pour en revêtir une autre, l'acteur m’a fait croire un 
instant que j’ai vu un individu différent de lui, je 
jouis de ma méprise; mais c’est pareeque je sais qu’il 
n’est pas celui que je crois voir, et pareeque je con- 
nois la difficulté attachée à ce semblant de transfor- 
mation. Trop de réalité dans la ressemblance, avec le 
secours d’un masque, par exemple, affaiblirait le 
genre d'illusion dont je parle, et en diminuerait le 
plaisir. 

Si cette statue, quoique de pierre ou de bronze,, 
matière brute et immobile, m’a fait presque croire 
à la réalité du mouvement, à la mollesse de la chair, 
mon esprit persistera. d’autant plus volontiers dans 
cette erreur, que mon œil la lui dénonce. L'illusion 
de la vie et de l'action a fait d’autant mieux son 
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effet , que je connois plus la dureté, l'immobilitc île 
la matière. Il faut donc que je sache que ce que je 
vois est de la matière inerte. 

Quand le peintre dans un étroit espace renferme 
une vaste étendue, quand il me fait parcourir les 
profondeurs de l'infini , sur une surface plate , et 
fait circuler l’air et la lumière autour d’apparences 
sans relief, j’aime à m’abandonner à ses illusions. 
IVfais je veux que le cadre y soit; je veux savoir que 
ce que je vois u’tÿst dans le fait qu’une toile, ou un 
fonds tout uni. 

Lorsque le chanteur au théâtre se charge de rem- 
placer par des sons mesurés les sons libres de la dé- 
clamation , qu’itee garde de rompre les liens qui as- 
sujettissent son débit à la contrainte sensible du 
rhythme et de la modulation ; car c’est à l’obstacle 
même de ses liens et à leur gène évidente, qu’est du 
le plaisir de l’illusion , c’est-à-dire celui qu’on éprouve 
à retrouver l’accent vrai de la nature, dans un lan- 
gage si distant dïi langage naturel. 

Que la musique de même ne me dérobe aucun de 
ces moyens qui sont les agents visibles et matériels 
de son exécution. Quelle ne me cache ni ses itistru- 
inents ni son orchestre. Je veux que tout cela soit 
sous mes yeux , pour avoir le plaisir de le perdre de 
vue. Qu’on me laisse tout cet attirail désenchanteur, 
qui m’avertit de la fiction et de son artifice. L’art 
sera de me faire oublier l’artifice. Peu m’importe le 
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lieu et son espace étroit. Plus ma vue sera bornée de 
toutes parts, mieux mon esprit s’élancera dans les 
régions idéales que les magiques accords savent lui 
ouvrir. 

Et je dirai la même chose au poète. Oui j’ai besoin 
d’aperecvoir aussi et les liens qui le captivent, et les 
entraves des régies qui le gênent, et les sujétions de 
toutes ces tinilës, qui lui rendent l’illusion difficile. 
Je veux qu’au théâtre, par les seules ressources d’une 
imitation limitée dans la durée, dans l'espace, dans 
l’action , triomphant et de ces obstacles, et de la con- 
noissance que j’en ai , il me force de voir ce qui n’est 
pas, et de croire le contraire de te que je sais. 

Quel intérêt, d’ailleurs, a-t-il d’invoquer, pour me 
séduire, les ressources d’une réalité maladroitement 
auxiliaire, cet art qui a le secret des véritables en- 
chantements, de ceux que produisent l’exaltation 
des sentiments, la puissance de l’admiration, les 
ressorts de la sensibilité, les accents de la langue des 
passions? Voilà les moyens d’illusion du poète. Il est 
vrai que celte illusion-là le génie seul sait la pro- 
duire, et que les sens seuls ne suffisent pas pour la 
recevoir. Il faut que les yeux de faute y coopèrent. 
Aussi est-ce à ceux-là que le poète dramatique doit 
sur-tout s’adresser , et l'illusion qu’il obtiendra par 
cette voie, sera plus efficace que celle ‘des costumes 
et des décorations. 

Non que je voulusse priver les représentations 
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scéniques de tous les accessoires qui favorisent l'ac- 
cord du sens extérieur avec lu sens interne. Jap 
prouve, sans aucun doute, le concours des moyens 
et des effets décoratifs. Mais , je l’avoue , je préfère- 
rois les pièces dont le succès tiendroit le moins à ces 
ressources. J’aime que l’illusion résulte de ] expres- 
sion vraie des sentiments et des mœurs, plutôt que 
de la fidélité aux costumes. Je prise avant tout, sur 
la scène, cette peinture des caractères et des passions 
qui n’a besoin ni d’optique ni de perspective. Et si 
au théâtre le propre de l’illusion est de nous enlever 
à nous- mêmes, j’aitue mieux être ravi par la vertu 
du poêle que par l’artifice du machiniste^ 

On voit , comme je l’ai dit dès le commencement, 
que la théorie de l'illusion s’applique en grande par- 
tie les observations qui forment la. doctrine de l'imi- 
tation. L’illusion n’en différé effectivement , que 
comme en étant l’effet , et suivant plusieurs, le but. 
Mais sur ce dernier point il faut une explication. 

Elle ne sera ni longue ni difficile, maintenant 
qu’on s’est entendu sur la nature de l’imitatiosi , et 
sur les éléments qui la constituent. 

Ainsi on devra dire, Non, l’illusion n’est pas le 
but de l imitation , si par illusion on veut entendre 
la tromperie qu’un art opre au moyen d'emprunts 
abusifs faits ù d’autres arts , ou par la confusion avec 
les éléments de la réalité, de quelque manière qu’ils se 
mêlent à ceux de l'imitation. Non, l'illusion n’est pas 
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le but de I imitation , s'il s’agit de celle qui ambitionne 
de capter les sens, de surprendre l’organe extérieur, 
de substituer l’idée de la reali téà la fiction déson image, 
et la similitude identique à la ressemblance imitative. 

Mais si le but de l imitation est (comme on le dé- 
veloppera dans la partie suivante) de présenter aux 
sens et à lame, par l’entremise de chacun des bcaux- 
hrts, des images qui, dans chacune des diverses ré- 
gions imitatives , doivent nous donner l'ensemble 
d’une perfection et d’une beauté idéale, dont les mo- 
dèles particuliers n offrent point l’égal , il est certain 
que de telles images exerceront sur notre ame, une 
action assez puissante , pour y opérer le prestige au- 
rai de l’illusion. Voilà le sens dans lequel on petiWa 
considérer comme faisant partie des effets de l'imita- 
tion, et coopérant à ce qui nous paroitra en être le 
but définitif. 

Toutefois il résultera de là plus clairement encore, 
que l’illusion légitime se produit par des voies, et vise 
à une fin tout-à-fait opposée à la fin et aux routes 
que se proposent et suivent l’ignorance des uns en 
cette matière, et l’inadvertance des autres. 

L’erreur ordinaire est de croire que l’illusion, dans 
les ouvrages des beaux-arts, est duc uniquement à 
nos sens, que son action ne dépend que de ce qu'il 
y a de matériel ou de mécanique dans cette portion 
de ressemblance dévolue à chaque art , et correspon- 
dante à l’un ou à l’autre de nos organes. C’est par suite 
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de cette»opinion commune au [dus grand nombre, 
qu’on tend à forcer ou à fausser le moven de res- 
semblance, dans l'intention de s’approcherait plus 
prés de la réalité ou de l’identité. -, 

Au contraire, le propre de l'illusion, dans les 
beaux-arts, n'est pas de nous la faire voir cette réalité, 
mais de nous faire imaginer que nous la voyons; n’est 
pas de nous montrer ce qui est, mais de nous porter 
à en supposer l'existence, et de nous faire entendre 
ce que l’on ne nous dit pas. Toutefois on espérera 
vainement cet effet, si l’on n’a point de quoi y cor- 
respondre, c’est-à-dire la faculté de sentir et celle 
paginer. 

T)ui, il faut le dire, nous concourons, bien plus 
qu'on ne pense, à l’effet d’une action qui reste nulle, 
si elle n’est pas réciproque; et c’est à nous d'aider le 
pouvoir de l’illusion sur, nous. Car, lorsquel’arta pro- 
duit dans ses ressemblances la perfection qui doit 
suppléer à leur insuffisance, c’est encore à nous, 
c’est-à-dire à notre imagination , à notre sensibilité, 
qu’il appartient de réaliser l’image et d’en rachever 
les traits. Le génie donne la substance, reste au sen- 
timent à l'elaborer et à la transformer. Voilà le der- 
nier secret de cette théorie. C’est par et pour le sens 
intérieur qu’il faut chercher et produire l'illusion. 
La véritable ne s’opère ni par le moyen mécanique, 
(jui n’est qu’instruinent secondaire , ni pour l’organe 
physique qui se borne à être l’agent intermédiaire de 
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son effet. C’est dire assez qn’on se trompe dans 
chaque art, lorsqu’on croit obtenir cet effet par les 
seuls moyens qui sont en rapport avec les sens. 

Croit-on, par exemple, que ce soit par le moyen 
de l'onomatopée, par les effets accidentels de l'har- 
monie' imitative dans quelques vers, par les détails 
minutieux du genre descriptif, que la poésie est ré- 
putée être le monde des illusions’? Est-ce à quelques 
consonnances flatteuses pour l’oreille, à quelques ren- 
contres de mots pittoresques, qu’elle doit ses pres- 
tiges ? Ou n’est-ce pas plutôt au pouvoir moral qu’elle 
a de s’emparer de notre ame, d’y produire à son gré 
l’image immatérielle de tous les êtres, d’y faire naître 
l’idée de toutes les beautés physiques ou intellec- 
tuelles, d’y exciter ces mouvements passionnés, qui 
nous transportent en présence de tous les objets, » 
quelle sait nous faire voir, sans le secours d’aucune 
réalité? 

Ne seroit-ce pas en effet parcequ’elle manque de 
toute réalité, de toute apparence dans ses images, 
qu’elle produit le plus d’illusions? 

Croit-on que la valeur et le charme de l’illusion 
en musique, soient dus à ce que cet art imitera pa- 
• rôle par des sons, et le bruit par des effets bruyants? 

Ne sont-ils pas dus au contraire à ce que, par le se- 
cours de sons si étrangers souvent à la nature de 
ce quelle exprime, si distants de l’objet qu’elle re- 
présente, elle en produit pourtant en nous les plus 
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vives images, à ce que sans matière elle nous fait 
créer des corps , et sans paroles entendre des dis- 
cours, à ce que les paroles mêmes ne sont pour elle 
que le motif ou l’oceasion, et non le sujet de ses 
conceptions? Et de là (pour le dire en passant) la 
diversité des opinions sur l'alliance de la musique et 
du chant, avec les poèmes et les paroles, selon le 
plus ou le moins de faculté imaginative qu’on porte 
dans la jouissance de cet art. Ici on tient à ce que le 
musicien ne soit, si l’on peut dire, que le traducteur 
des paroles : là on veut que les paroles ne soient que 
l’interprète de la musique. C'est qu’ici on a moins, 
et là on a plus d’imagination. Ici on demande da- 
vantage l'illusion à la réalité; là on trouve davantage 
la réalité dans l’illusion. 

Il ne faut pas al 1er tou tefois jusqu a con tester à l’art , 
quel qu’il soit, la partie d'illusion qui résulte naturel- 
lement pour lui de l’accord de sa matière ou de son 
mécanisme imitatif, avec la partie de la nature qui 
est son modèle. Sans doute il doit s’en prévaloir, ne 
seroit-ce qu’à l’égard de ceux sur lesquels l’impres- 
sion des sens est ou la seule ou la plus forte. Qui 
pourrait nier que la rondeur effective ou la réalité 
du relief dans l’art du statuaire, ne soit un des élé- 
ments du plaisir de l’illusion que cet art peut pro- 
duire, que la couleur des corps, la dégradation des 
teintes, et lefuyantdes deux perspectives, nedonnent 
à la peinture de puissants moyens de séduction sur 
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les ycifx? Mais on conviendra aussi que l'harmonie 
des compositions, les hautes pensées , l'expression 
des affections de l’ame, la beauté des formes et le ca- 
ractère idéal, et bien d'autres qualités qui vont droit 
à lame, disputent à l’impression du sens extérieur 
l’éffet exclusif de l'illusion. Que sera-ce encore si, 
dans la part qu’ils ont à ce plaisir, les sens jouissent 
moins de ce que l’imitation de l’art offre comme réel , 
que de ce qui lui manque en réalité, et de ce que le 
génie est tenu de faire pour y suppléer? 

Après avoir désabusé l’instinct vulgaire de sa pré- 
tention à placer le mérite de l’illusion dans le com- 
plément de l’imitation identique, nous sommes con- 
duits à un corollaire qui , sans ce qui précède, aurait 
pu sembler un paradoxe. C’est que chaque art doit son 
illusion , c’est-à-dire l’effet et la vertu entière des res- 
semblances que donne l’imitation , précisément à ce 
qui empêche ces ressemblances d’ètre absolues et 
complètes. 

C’est que chaque art doit son illusion, moins à 
cette portion de réalité, qui entre dans la nature et 
tient aux instruments matériels de son imitation, 
qua ce qu’il met à la place de l’entière réalité qu’il 
lui est refusé de produire. 

C'est que chaque art doit son illusion, beaucoup 
moins à son action sur les sens , qua celle qu’il exerce 
sur l'esprit. „ 

C'est que plus il y aura pour les sens dans l'action 
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ou dans l’ouvrage «le l'art, plus l'illusion *y sera 

bornée. 

De sorte que le mérite et le plaisir, soit de l'imita- 
tion, soit de l'illusion qui l'accompagne, sont en 
raison directe de l éloignement ou de la distance qui 
existe entre la réalité du modèle effectif, et les moyens 
imitatifs que l'art peut employer à produire son 
imago. 

Mais ceci a besoin d’un développement nouveau, 
pour fixer avec encore plus de précision et la valeur 
des termes, et le sens auquel doit être restreinte la 
notion abstraite qui vient d'être énoncée. (Voyez le 
paragraphe suivant.) 


‘ t 

PARAGRAPHE XV. 

V , - • 

• I . 

Que le plaisir de l'imitation peut se mesurer sur la dis- 
tance qui, dans chaque art ou mode imitatif, et dans 
F ouvrage de chacun, sépare les éléments du modèle 
des éléments de F image. 

On a dit que plus il y a pour le plaisir des sens, 
dans un art ou dans son ouvrage, moins il doit y 
avoir pour le plaisir de lame; et le paragraphe pré- 
cédent nous a fait voir, que leffet de lillusion dé- 


Digitized by Google 


DE L’IMITATION. 


i3 7 

pendant sur-tout de la puissance morale de l’imita- ' 

tion,.et de notre propre coopération, lame est ré- 
duite à d'autant moins d’activité, que limitation 
participe plus de l’identité, et que l'image se borne 
plus à la répétition de la réalité. 

Le paragraphe suivant appuiera cette doctrine par 
un fait assez peu aperçu jusqu’ici , je veux dire par 
l’échelle comparative des rangs que l’opinion géné- 
rale assigne aux différents arts, en raison des jouis- 
sances qu’ils procurent. Mais la chose se prouve d’elle- 
incmc encore, par la simple analyse de la manière 
dont lame jouit des œuvres de l’imitation. 

Deux sortes d’opérations font nécessairement par- 
tie de l’espèee de travail sans lequel, restant inerte, 
elle n 'éprouve aucun plaisir : car pour elle agir, en 
fait d’imitation , c’est jouir. 

La première de ces opérations , dont ou a déjà parlé 
(au paragraphe 1), est celle par laquelle lame juge 
des ressemblances que les arts lui présentent. Toute 
ressemblance de ce genre, emporte avec soi l’idée de 
modèle et celle d’image. I^e jugement que l ame porte 
entre ces deux choses, résulte du rapprochement 
quelle fait de l’une et de l’autre, et par conséquent 
de l'action de comparer. Puisque lame trouve du 
plaisir à l’imitation, c’est une preuve quelle se plait 
à faire des comparaisons. 

Pious avons déjà vu que l ame ne se plaisoit point 
à l’imitation prétendue, qui, n’étant quline répétition 
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de la chose imitable, redevient en quelque sorte la 
chose elle-même; et il nous a paru que la vraie rai- 
son de ce manque de plaisir, étoit dans 1 état d’inac- 
tion où la laisse tout ouvrage réputé imitatif, qui 
ne donne aucun exercice à la faculté de comparer. 

Par suite de cette observation , ou si l’on veut de 
ce fait incontestable , il sera vrai que tout ouvrage 
d'art, sans tomber dans, l’identité matérielle, mais 
seulement conçu dans son esprit, et exécuté de ma- 
nière à ne reproduire eue l’idée de la réalité positive 
d’un modèle individuel , présentant à lame peu de 
rapports à combiner , peu de distances à rapprocher, 
exercera peu la faculté quelle a de comparer, et lui 
procurera la plus petite somme de plaisir. 

Dès-lors que le grand nombre de rapports à com- 
biner, de rapprochements à opérer, est ce qui donne 
le plus d’activité à la faculté de l ame qui jouit des 
ressemblances, par les comparaisons quelle fait, il 
sera certain que la plus grande somme de plaisir ré- 
sultera, pour elle, de l’ouvrage ou du genre d imita- 
tion , qui offrira à l'art et à lame le plus de paral- 
lèles à faire et sur les points les plus éloignés. 

Ce plaisir, ou si l’on veut ce travail de com parai- 
sons, provient dans la jouissance que chaque art 
procure à lame, non seulement de la distance qui 
sépare les éléments du modèle, des éléments de l i- 
mage, mais aussi de la multiplicité de leurs rappro 
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chements. Or, il est certain que, selon que dans cha- 
que mode imitatif, soit la matière de l’image, soit 
le moyen technique de l imitation , participent plus 
ou moins de la nature du modèle, il y aura une 
moindre ou une plus grande somme de diversités » 
saisir, de sujets de comparaison ou de travail, et 
par conséquent de plaisirs pour lame. 

La seconde opération qui entre dans son travail, 
comme principe du plaisir quelle reçoit’dc limita- 
tion, est celle dont le paragraphe précédent sur l’il- 
lusion , nous a déjà révélé le secret. Je veux parler de 
cette action toute particulière de l’imagination, lors- 
que exaltée par la perfection et la beauté de l’image 
tout incomplète que puisse être sa ressemblance, 
(ainsi qu’on l’a vu plus haut), l'anie se trouve comme 
forcée d’en rachever l’effet , soit en suppléant à ce 
que l’imitation y a dû omettre, soit en secondant par 
une admiration sympathique la vertu fictive de l’art, 
de manière que nous nous prêtons nous -mêmes à 
donner tantôt de la pensée aux corps , tantôt un corps 
et de la couleur à ce qui n’existe qu’en idée. 

C’est à cette coopération , ou à ^ÊÊffcts , que s’ap- 
pliquent toutes les locutions métaphoriques qui ex- 
priment l’action par laquelle nous nous disons ravis 
hors de nous, transportés en présence d’objets sans 
existence, par laquelle nous assistons aux scènes que 
nous ne voyons pas, nous tournons autour de ce 
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qiti n’est qu'en surface , nous voyons marcher cc qui 
est immobile, nous franchissons enfin de toute part 
les limites où chaque art a renfermé son image. 

Ces deux opérations qui procurent à l ame le plai- 
sir véritable de l’imitation, et en expliquent aussi la 
cause, consistent donc, de notre part, l’une à rap- 
procher l'image du modèle, l'aulre à compléter ou à 
rendre insensible ce qui manque à l’intégrité de la 
ressembla rtee. Dès-lors on voit comment la mesure 
du mérite de chaque mode imitatif, et du plaisir 
propre de chaque art, peut se régler sur la distance 
ou la différence qui séparent ses éléments imitatifs, 
deséléments delà portion de naturequi estson modèle. 

Ceci nous ramène toujours au principe élémen- 
taire qui constitue l’essence de l'imitation , selon la 
définition que nous en avons donnée. Là où se trouve 
l'identité ou son esprit, là où le modèle et l'image 
sont de nature à se confondre soit positivement, soit 
par l’effet d’un goût qui recherche avec excès l’appa- 
rence de la réalité, là cesse d'avoir lieu, ou n’a lieu 
que foiblen\ent la double action de rapprocher pour 
comparer, et <4fehipplécr pour rachever. 

La recherche de la nature abstraite de l'imitation, 
autrement dit du principe générateur de ses effets, de- 
voit nous porter à en vérifier les conséquences , pour 
nous assurer de sa certitude, c’est-à-dire, pour voir 
si la cause et les effets se correspondent. Or, 1 effet 
définitif de limitation, devant être le plaisir, nous 
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avons etc conduits à reconnoitre que le moyen actif 
qui le procure, est la comparaison; mais la compa- 
raison nécessitant le rapprochement, l'idce de rap- 
prochement force d’admettre celle de distance entre 
le modèle et la manière d'imiter qui eu produit l'i- 
mage, entre les éléments de l’objet imitable et les élé- 
ments de l'objet qui imite. 

Ce qu'il peut y avoir de vague dans cette notion , va 
tout de suite acquérir plus de précision, par la notion 
contraire, rendue sensible dans des exemples qui fe- 
ront "voie certains cas, où la distance imitative dispa- 
roit et devient nulle, sans cependant que l’artiste ait 
manqué aux lois de l’imitation. 

Supposons donc que le sculpteur, qui a droit d’em- 
ployer à la représentation des corps toutes sortes de 
matières, imite en bois un tronc d’arbre, en pierre 
un rocher, en bronze un instrument métallique, on 
conçoit qu’il n’y aura là par le fait et pour l’œil, au- 
cune distance entre la chose à imiter et la chose qui 
imite. On trouvera encore une extrême proximité 
entre l'original et l’image, dans certains ouvrages de 
peinture en tapisserie, où cet art rendant avec la ma- 
tière même des étoffes de laine ou de soie colorée, 
les habillements de soie ou de laine des personnages, 
ne laisse, pour ainsi dire, aucune distance entre cette 
partie de l’objet qu’il imite et son imitation. On a 
déjà fait connoitre (au paragraphes) des cas assez 
nombreux, où sur la scène le poète , le compositeur 
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de musique ou de ballet, prennent pour sujet de 
leur imitation, leur imitation elle-même, en nous 
représentant la représentation même d’une pièce, la 
composition supposée du drame, la répétition simu- 
lée des symphonies, des airs de chant, des pas de la 
danse.* 

Je cite ces exemples comme à la portée de tout le 
monde, et sur-tout du sens extérieur, uniquement 
pour faire comprendre l’idée que j’attache, dans un 
cercle de théorie plus abstraite, à l'espèce de distance 
imitative qui existe entre tous les genres de modèles 
et tous les genres d’images , et pour faire sentir com- 
ment le plaisir doit avoir des mesures différentes, se- 
lon les distances qui existent entre les éléments de l’i- 
mage et ceux du modèle, et selon le nombre ou la 
différence des rapprochements que lame doit faire. 

Mais ce qui se dit et se fait entendre clairement, 
lorsqu’il s’agit de distance, de comparaison, de rap- 
prochement, entre l’objet à imiter et l’objet imitant, 
dans la région positive et matérielle des procédés 
imitatifs de chaque art , pourquoi ne le diroit-on pas 
et ne le compreudroit-on pas avec une égale clarté , de 
chacun des beaux-arts , considéré dans les proprié- 
tés , les qualités , ou les moyens fictifs qui établissent 
une plus ou moins grande proximité entre le modèle 
et le mode d’imitation de chacun? 

Si donc une opinion généralement reçue, et qui 
n’a pas même besoin d’être prouvée, avoit consacré 
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entre tous ces arts un certain ordre de préséance, 
dont les degrés seroient entièrement d’accord avec 
l'échelle des distances, qui séparent effectivement le 
mode imitatif propre à chacun, de la réalité de son mo- 
dèle, ne seroil-on pas autorisé à reconnoître dans cette 
graduation une sorte de fait, qui confirmerait notre 
théorie sur la nature de l’imitation , et sur la mesure 
du plaisir qu'il faut en attendre? 



PARAGRAPHE XVI. 


Que le rang assigné par f opinion générale aux diffé- 
rents arts entre eux, semble confirmé par cette théo- 
rie, et la confirme. 

4 . 

^ Quand on parle de rang entre les beaux-arts, ou 
d'une préséance de l’un sur l’autre, il ne saurait être 
question dans cette théorie, d’une supériorité soit de 
valeur d’invention, soit de difficulté d’exécution, soit 

I 

de mérite de la part de l’artiste , ni de disputer sur les 
goûts, ni de contester à chaque homme l’inclination 
qui le porte à mieux aimer un mode d’imitation 
qu’un autre. 

Dans l’espèce dévaluation que l’on donne du plaisir 
attaché aux effets de chaque art, il ne s’agit pas non 
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plus de ce que le grand nombre entend par plai- 
sir, c’est-à-dire de la jouissance des sens: on n’en- 
tend parler que de I action morale de l'imitation. Par 
conséquent le degré de plaisir sur lequel on peut 
établir le rang dont il s’agit, ne doit être que le ré- 
sultat d’une mesure également morale et intellec- 
tuelle. a 

Au reste, le sujet de ce paragraphe se borne à rc- 
connoitre un fait, qui , s'il coïncide avec celui qu’on 
a reconnu dans le paragraphe précédent, tendra à 
démontrer de plus en plus quelle est la nature de l’i- 
mitation, en prouvant, avec plus de clarté, que la 
somme de plaisir qu elle procure, est en raison de la 
distance qui sépare le» éléments d’un art, des élé- 
ments de son modèle. 

On convient généralement que la poésie a le pas 
sur tous les arts. Une sorte de suffrage universel lui 
accorde le premier rang. Toutefois il n’y a personne 
qui ne comprenne et qui ne sente que ce mode d’ê- 
mitation est de tous le moins matériel , est le plus 
distant des objets sensibles , et aussi que la manière 
d'en jouir, ainsi que de ses images, est celle où les 
sens ont le moins de part. II n’y a rien de moins ma- 
tériel que l’instrument imitatif de la poésie, savoir, la 
parole et l’ordonnance rhythmique et métrique des 
mots. On ne sauroit, à l’égard des objets du mondé 
visible, imaginer une plus grande distance, entre ce 
quelle peint, et sa manière de peindre. Cette distance 
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est celle qui existe entre l’idée de la chose , et la vue 
de la chose. La poésie ne produit les images des ob- 
jets, que par des moyens abstraits et indirects, qui 
ne sauraient nous les faire voir, qu’autant quelle 
nous oblige de nous les figurer. Elle ne peut s’adres- 
ser qu’à cette vue interne, à cet organe moral, sur 
lequel les images n’ont de prise, qu’en raison de l'ac- 
tivité quelles y excitent. 

Il n’y a certainement point d’imitation plus éloi- 
gnée de la réalité effective , et moins susceptible 
d’être confondue avec son modèle, que celle qui, em- 
brassant la nature entière, met à contribution le vi- 
sible et l’invisible, dont les combinaisons n’ont ni 
terme de comparaison réel, ni cadre, ni mesure qui 
en bornent l’espace et la durée. . 

L’imitation poétique est donc celle, qui, pqrsa di- 
stance d’avec la réalité et par la variété des rapports 
qu’elle embrasse, fournissant à Paine, dans l’exercice 
quelle lui donne, le plus de rapprochements à faire, 
le plus de compléments à opérer, doit occuper cl 
oeçupe, comme l’opinion le confirme, ce que j’ap- 
pelle ici le premier rang dans l’échelle imitative des 
heaux-arts. 

S’il est vrai que le sentiment commun place la mu- 
sique dans cette échelle après la poésie , il est facile 
de se convaincre que cet ordre est conforme à celui 
que notre théorie assigne aux différents arts, selon 
que leurs moyens d'imiter et leurs images s’éloignent 
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plus ou moins de la réalité, et que le plaisir y a plu» 
besoin de l’action morale du sentiment. La musique, 
à cela près de son impression physique sur l’oreille, 
est certainement l’art qui le dispute à la poésie, dans 
la propriété qu’il a de créer, par la seule combinai- 
son des sons , les images tout à-la-fois les plus variées 
et les plus immatérielles. Comme la poésie, il nous 
transporte dans une sorte de monde idéal , o\i conver- 
tissant en formes, en corps, en tableaux , de simples 
suites de chants, d’accords d’instruments, et d'effets 
sonores, l'imagination donne à ses propres créations 
la valeur de l’existence. Aucun art n’a plus besoin, 
sans doute, que l’action du sentiment coopère à la 
vertu de ses images , supplée à ce qu’il y a de vague et 
d'indéfini, soit dans ce qui lui sert de modèle, soit 
dans ce qui en devient l imitation. Aussi remarque- 
t-on que cet art est celui auquel sont le plus indif- 
férents les hommes privés d’imagination ou de sen- 
sibilité. 

i , ' ' 

I/usagc se trouve d accord avec cette théorie lors- 
qu’il place ensuite la peinture, qui imite les corps 
par l’apparence linéaire et par la couleur des corps, et 
immédiatement après elle, la sculpture, qui, dans la 
représentation des corps, emploie l'existence même 
et la réalité de la matière. On ne sauroit nier qu'il n’y 
ait, dans les ouvrages de ces arts une sorte de conti- 
, guité effective; entre le modèle et ce qui en devient 
l image. Cette propriété est ce qui les fait volontiers 
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admirer du vulgaire ou de l'instinct grossier, tandis 
que ce qui fait leur valeur, et ce qui est leur vrai 
mérite, c’est* bien moins de rendre les formes corpo- 
relles avec de la matière, que d'exprimer avec des 

» 

corps, ce qu’il y a de pjus immatériel; c’est de re- 
présenter le moral <par le physique, de rendre par 
des formes sensibles les idées intellectuelles , les affec- 
tions de lame; c’est de donner, non un forps à la , 
pensée, mais la pensée aux corps. 

L’architecture, qui n'imite rien de rcèl ni de po- 
sitif, se classe toutefois à son rang dar^cctte échelle 
imitative, pareeque sa propriété est d’employer la 
matière, ses formes, et les rapports de leurs pro- 
portions à exprimer les qualités morales , du moins 
celles que la nature met en évidence dans ses ou- 
vrages, et par lesquelles se produisent en nous les 
idées et les sensations corrélatives d’ordre, d’harmo- 
nie, de grandeur, de richesse, d’unité, de variété, de 
durée , d’éternité ; en sorte que le matériel de l’art , 
qui , pour le commun des hommes, est l’objet d’une 
admiration sensuelle, ne doit être de la part de l’ar- 
tiste , qu’un moyen pour porter notre esprit à des 
jouissances intellectuelles. 

Les arts que l’on comprend ordinairement sous les 
noms d 'orchcslrique et de mimique, se classent, selon 
l’opinion générale, après les arts du dessin , et ce rang 
que leur donne aussi notre théorie , leur convient, 
par cela que, de tous les arts, ils sont ceux qui s’adres- 
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sent le plus complètement aux sons extérieurs , qui 
parlent effectivement le moins à l'esprit, ceux oit 
I imitation est la plus circonscrite clans Ja réalité. 

Il ne faut pas, à leur égard, s'en rapporter au suf- 
frage de l’instinct, et à l'avidité du grand nombre 
pour cette sorte d’imitation. Le goût ou la passion 
dont on parle, est ce qui déposcroit contre eux. C’est 
parccqu’ils obtiennent la primauté dans l'ordre des 
jouissances sensuelles, en fait d'imitation, qu'ils doi- 
vent être relégués au dernier rang. 11 ne s'agit point 
ici des appéths ou désirs voluptueux, que quelques 
uns de ces arts ont le privilège de satisfaire. Ces con- 
sidérations sont étrangères à la nature, au mérite, ou 
au plaisir de l'imitation proprement dite, et la théo- 
rie de l’art ne s'en occupe pas plus, que de l'abus qui 
peut résulter pour les moeurs, des peintures lascives.. 
Ce qu’on entend par le mot sensuel dans limitation, 
désigne tout ce dont les sens sont appelés ou exclu- 
sivement , ou en grande partie, à juger, lorsque 
limage et les éléments dont elle se forme, rentrent- 
plus ou moins dans le domaine de la réalité, ou de 
la matière. « - 

Et, en effet , il n’y a point d'imitation qui ait plus, 
-je ne dirai pas seulement de contiguïté, mais presque 
d’intimité avec la réalité , que celle des arts mimiques, 
où le modèle, l’image, et I imitateur même, se con- 
fondent ensemble. Dans le ballet pantomime, par 
exemple, très peu de chose sépare l’être imité de 
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1 être qui imite. L’art s’y distingue si peu de l’artiste, 
que l'artiste y devient l’art lui-mcme. Ce n’est pas 
seulement par des corps, qu’on y représente les 
corps, mais le» êtres vivants y sont représentés par 
des êtres vivants. C’est avec la vie et le mouvement, 
qu’on exprime le mouvement et la vie. Dès-lors le 
plaisir de l'esprit y est d'autant plus foiblc, que celui 
a des sens y est plus vif; et l'action de la comparaison 
y trouve d’autant moins d’exercice que les rappro- 
chements cessent d’y être possibles, llemarquons en- 
core à l'appui de ceci , que ce genre d’art est l’art de 
prédilection de la multitude, et de ceux qui , dans 
les beaux-arts, mettent avant tout autre plaisir, celui 
de l’illusion des sens. 

Si l’on se permet de citer à la suite des beaux-arts, 
ce qu’on n’est pas encore convenu d’appeler un art 
d'imitation, je veux dire le jardinage , sur-tout du 
genre irrégulier, eést pour faire voir que, dans l’es- 
prit de celte théorie, il se place de lui-même en de- 
hors de lechellc imitative. Là effectivement, tous 
les éléments de ce qui constitue l'imitation dis- 
paroissent. L'idée même de répétition s'y fait à 
peine saisir. La prétendue image de la nature, n’y 
est autre chose que la nature elle-même. Les moyens 
de l'art sont la réalité. En effet , tout le monde 
sait que le mérite de son ouvrage, est qu’on ne se 
doute pas qu’il y ait de l'art. A supposer un jardin 
parfait, dans le système du jardinage irrégulier, on 
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ne doit point sc douter qu’on soit dans un lieu, sur 
un terrain composé par art. Quel plaisir (j’entends 
plaisir d'imitation) peut-il donc y avoir pour l'amc, 
que rien n’avertit qu il y a de l imitation dans ce 
■> quelle voit? De quoi jouit-on dans un semblable 
ouvrage? On jouit de la nature, dit-on. Mais autre 
est le plaisir de la nature, autre celui de l'imitation. 
Autre est le plaisir que fait la peinture d'un paysage, 
autre celui du paysage en nature : ce qui fait que ce 
prétendu art de jardinage est le moins art qu’il est 
possible, c'est quil donne le plus possible la réalité. 

Or, on ne sauroit prétendre à être tout à-la-fois réa- 
lité et imitation. 

On voit pourquoi j’insiste sur le caractère inimi- 
tatif, ou plutôt anti-imitatif de cet art de faire les 
jardins. (Je n’est ni pour en nier I agrément ni pour 
contester le gçnçe d'habileté qu’il comporte. Ces deux 
points de vue n'entrent pour rien dans la recherche 
de la nature de l imitation. Mais je n’ai pas trouvé 
d’exemple plus propre à faire sentir, par la vertu dc% 
contraires , ce que doit être l imitation pour être imi- 
tation , de quelle espèce est le plaisir auquel elle se 
fait reconnoitre, quelle est l'erreur de ceux, qui, par 
une ambition mal entendue, cherchant à identifier 
l’image avec son modèle, visent à échanger, autant 
que cela est possible, l'effet de la ressemblance contre 
celui de la réalité , et placent l 'illusion matérielle des • ^ 

sens, avant celle de l’esprit. 

* * 
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Que le résultat des notions et des faits qui précédent , 

nous conduit à reconnoitre ce qui doit être le Véritable 

but de l imitation. 

* 

• . , . « 

En terminant cette première partie , je ne saurais 
m'empêcher de prémunir de nouveau le lecteur 
contre l’interprétation abusive qu’on pourrait faire 
du paragraphe précédent. Il importe beaucoup que 
le corrollaire auquel nous aurons été conduits , et 
qui doit servir de texte à la partie suivante , ne laisse 
aucune équivoque dans les esprits. 

Comme je ne traite de l imitation , et ne prétends 
la faire considérer qu'en abstraction , c'est-à-dire sous 
le point de vue de sa notion générale en théorie , et 
non sous celui qui la particularise dans la prati- 
que, objBe doit'donner aux mots dont je me sers, 
d’autre sens que celui qui se rapporte à la nature 
d’une théorie abstraite, c’est-à-dire de celle qui géné- 
ralise les notions. 

< Ainsi il doit être bien entendu, que je prends ici 
en théorie le mot imitation dans le sens d’action ou 
de vertu imitative, et non dans le sens ^ouvrage 
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d’art , ou d’objet imité. J’emploie encore dans un sens 
général le mot modèle, qui, selon l'usage de lecole 
sur-tout, se dit de l'individu, ou de tout être parti- 
culier qu'on imite. Au contraire, on a vu que, selon * 
l'esprit de cette théorie, j'ai entendu par modèle 
cette portion du régne de la nature , soit morale, soit 
physique, qui forme exclusivement le domaine imi- 
tatif d'un seul art. On a dû entendre dès-lors dans 
le même sens, et appliquer à une notion généralisée, 
cette espèce de distance entre le modèle et son pro- 
cédé imitatif, dont le paragraphe précédent a fixé 
les proportions relatives pour chaque art. Il a dû 
paroitre clair que cette distance intellectuelle, est 
d’un tout autre genre que celle, par exemple, qu’on 
découvre entre un portrait mal fait et son original, 
et qu'au appelle manque de ressemblance. 

Pour peu qu’on voulût se méprendre sur le sens 
convenu que cette théorie affecte aux mots dont il 
s'agit, on pourroit conclure que le mérite d'un ou- 
vrage d’imitation consistant dans la dissemblance, 
le mérite d’une figure d’homme seroit qu'on la prit 
pour un tronc d'arbre. 

C’est ainsi qu’en appliquant à l’intelligence d’un 
ordre d idées les notions d'un autre , en transpor- . 
tant à un objet généralisé la mesure qui est celle de 
l’objet particulier, çn négligeant d entendre les locu- 
tions et les termes de l’auteur dans la signification 
qu'il leu^ donne, on pourroit travestir par un mal-cn- 
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tendu continuel, la théorie la plus simple, obscurcir 
ce qu’elle a de plus clair, et en rendre les consé- 
quences absurdes ou ridicules. 

Il me semble donc que pour celui qui aura suivi 
cette théorie de la nature de limitation, dans scs pré- 
misses, ses déductions, et ses applications, il sera 
clair que la ressemblance par identité ou la répétition 
de la réalité par la réalité, est le principe ennemi du 
plaisir délimitation, soit qu'on prenne cette notion 
dans le sens positif de l’abus, soit qu'on l'applique 
aux ouvrages conçus ou exécutés dans l’esprit de 
cette méthode; que dès-lors l'ouvrage produit par ce 
principe ou dans son esprit, ne sera propre à plaire 
qua l’instinct grossier, ou ne pourra jamais nous 
procurer d’autre sorte de plaisir que celle qui s’arrête 
aux sens. 

11 ne sera par conséquent pas moins clair, que le 
principe de la ressemblance par image, qui repro- 
duit la chose dans une autre chose, et qu'on a posé 
comme élément de l’imitation véritable, doit être 
celui d’une espèce de plaisir opposé au premier, 
en ce sens, qu'on jouit de l’imitation d'autant plus , 
que l esprit et l'intelligence y ont à faire plus de rap- 
prochements, et des rapprochements d’objets plus 
éloignés entre eux. 

Cela étant, il a dù résulter, soit de la notion élé- 
mentaire de l’imitation, soit des faits qu’on en a dé- 
duits relativement aux propriétés de chaque art, soit 
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de l'analyse des opérations de lame dans la manière 
d’en jouir; que l'artiste , eu chaque genre , doit beau- 
coup moins viser aux effets matériels de cette action 
mécanique , qui s’adresse par-dessus tout à l’instinct 
ou au sens physique , qu’à l’effet moral de l'action in- 
tellectuelle, qui étend le pouvoir de l’art fort au- 
delà des bornes de sa matière , et des impressions 
physiques. 

Dès qu’il est reconnu que chacune des deux ma- 
nières d’imiter a sa mesure particulière de plaisir, 
dès qu’on est forcé d’avouer que le plaisir augmente 
ou diminue, et dans les arts considérés en cux-mê- - 
mes et dans chaque ouvrage d'un art, selon le plus 
ou le moins de distance qui sépare le modèle, de son 
procédé imitatif, qui sépare les éléments de la réalité , 
des cléments de l'image, et l’effet opéré, des moyens 
ou des instruments qui l’opèrent, il est nécessaire, 
qu’en tout genre , le plaisir de l’esprit et de l’intelli- 
gence l’emporte sur celui des sens. 

Ainsi nous regarderons le plaisir comme étant 
aussi l’objet et le but de l’imitation. Mais on voit que 
la valeur de ce plaisir et sa mesure augmenteront ou 
diminueront , selon l’un ou l’autre système de ressem- 
blance identique ou de ressemblance imitative, selon 
que l’ouvrage, émanant plus ou moins de l’un ou de 
" l’autre principe, ou se bornera à plaire à l’instinct, 
ou s’arrêtera aux sens, ou ne passera par les seüs 
que pour arriver à lame; selon que l'artiste, se con- 


Digitized by Google 


A 


• ' DE l’imitation. 1 55 

tentant d’un rapprochement plus ou moins effectif 
avec la réalité , fera de ce rapprochement le terme 
, . de ses efforts , ou n’usera de ce qu’il y a de réalité 

dans son modèle et de matériel dans ses moyens que 
pour s’élever à cette manière de voir le modèle d’en 
haut et en grand , pour en produire ces images gé- 
néralisées, dont l’esprit seul peut mesurer les rap- 
ports et recevoir les impressions. 

Il mesemble enfin quecette théorie , après nous avoir 
fait découvrir, dans lamature même de l imitation , le 
lien qui réunit tous les beaux -arts par un principe 
commun , nous fait encore reconnoître en eux une 
tendance commune. à tous vers le même objet, et 
nous conduit à la connoissance de ce qui doit être 
leur véritable but. 

K 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 
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SECONDE PARTIE. 


DU BUT DF, LIMITATION DANS 
LES BEAUX-ARTS. 

Pocta cum cepit tabulas, sibi * 

Quærit quoct nusquam est geiitium, reperit tameti. 

Pi . a ut., Pstudol., aet. I, sc. iv. 

h 

’ PARAGRAPHE PREMIER. 

« 

Que plaire est robjel de f imitation . — Des deux jenres 
de plaisir qu elle pwduit. — Lequel des deux est 
son but. ’ . 

La nature en accordant à l'homme la faculté d'imi- 
ter, a sans doute entendu quelle servit d'abord à ses 
besoins. C’est à elle que l'homme doit de former ces 
premiers sons qu il apprend à modifier peu-à-peu , à 
mesure que son oreille lui transmet les rudiments du 
langage. C’est par elle que tous les actes qu’il voit ^ 
faire, deviennent ses actes, et qu'il s’approprie les 
formes, les mouvements, les accents, les habitudes 
de tout ce qui l’a précédé, pour les communiquer 
de même à ceux qui le suivront dans la carrière de 
la vie. 


s 
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l.a nature ayant en tout genre associé le plaisir au 
besoin , la faculté d’imiter devoit acquérir avec l’ac- 
croissenient de l’état de société , des développements 
nouveaux. Après qu’on l’eut employé à fixer par les 
signes imitatifs des objets l’idée de ces objets, il ar- 
riva que di s traits grossièrement tracés par et pour 
le besoin reçurent plus de perfection. Lorsque en- 
fin , quittant l’entrave d’images figuratives, l’écriture 
en fut venue au point de représenter les idées par 
des signes abréviatifs, ou par des traits arbitraires 
désignant non les choses, mais les sons des mots qui 
les expriment, l’art de répéter les formes des corps 
fut appliqué à un autre emploi , dont l'objet princi- 
pal fut de plaire. 

Tout cela est trop connu , pour que je m’arrête 
ici à faire voir le- berceau des arts d’imitation , dans 
les besoins de tous les genres de communication , que 
la société établit pâr degrés entre tous les hommes. 

Le plaisir de l imitation succéda ainsi par-tout au 
besoin de l'imitation. 

Comme du besoin naquit le plaisir, le plaisir à 
son tour créa, dans un autre état de choses, des 
besoins nouveaux. Ce furent en effet de véritables 
besoins, pour les peuples civilisés, que de perpé- 
tuer la mémoire des bienfaiteurs ou des bienfaits; 
que de porter les esprit? , par la vue des monu- 
ments , aux idées d’immortalité ; que de fixer et de 
consacrer, dans un langage sensible, les opinions 
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morales et les sentiments religieux. C’est ainsi, sans 
doute, que l’on |>eut donner à l’imitation des beaux- 
arts un but aussi utile pour eux que pour la société. 

Toutefois ce point de vue ne sauroit entrer ni di- 
rectement ni nécessairement dans une théorie, où l’on 
ne considère limitation qu’en elle-mêjjpe. Il en est 
de cette théorie, comme d’une poétique, où, sans 
contester la fin morale de la poésie, qui doit tendre 
à rendre les hommes meilleurs, on se donne pour * 
but de montrer comment et avec quoi on fait de bons 
poèmes , et non comment de bons poèmes peuvent 
influer sur les mœurs des peuples. De même ici, ayant 
à faire comprendre ce que doit être l'imitation , en- 
visagée théoriquement dans sa nature, dans son but , 
et dans ses moyens,' nous n’avons pas dû joindre à 
ces considérations celle de l’action morale que les 
leçons contenues dans les ouvrages de l’art exercent 
sur les affections et les sentiments publics. 

Nous avons doùc donné à l’imitation pour but ce- 
lui de plaire. Mais oh verra que l’espèce de plaisir 
qui, selon nous, doit être sa fin, n'est pas dénué de 
toute action sur le moral de l’homme. 

Et effectivement , pour entrer dans cette seconde 
partie, par les notions qui ont terminé la première, 
nous commencerons par rappeler ce qui a déjà été dit: 
savoir, que l’imitation des beaux-arts est capable de 
procurer plus d’une sorte de plaisirs, qui peuvent 
se graduer selon le plus ou le moins de part qu’y 
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prennent les sens, tx'lni des sens procède nécessaire- 
ment dans chaque art, de cette partie qui le com- 
pose, laquelle, comme chez l'homme, est ce qu'on 
pourroit appeler sa substance physique. 

Il n’y a point d’art, ainsi qu on l'a déjà montré, 
qui ne s'adresse plus ou moins directement à.quel- 
qu’un de nos organes extérieurs, et qui ne s’y adresse 
par quelque moyen plus ou moins dépendant de la 
matière. Le plaisir que l’organe en reçoit est bien , si 
l'on veut, un des buts de chaque art, puisque, si ce 
plaisir- là n’avoit point lieu, l’action de l’art seroit 
comme nou avenue. Mais que ce but soit le véritable, 
c’est-à-dire le but essentiel et definitif de l’imitation, 
c’est là une des méprises de l’ignorance ou de l’irré- 
flexion : autant vaudroit prétendre que le plaisir 
produit par le boire et le manger est le but ou la fin 
de ce besoin. Certainement ce n’est qu’un moyen de 
parvenir à un autre plaisir, celui de la santé, de la 
force et de l’emploi de nos facultés. 

Sans doute, le plaisir des sens doit accompagner 
l’action de l imitation sur nous, mqps de la manière 
dont la nature elle-même le fait entrer dans un autre 
ordre de choses, c’est-à-dire moins comme fin, que 
comme véhicule, lorsqu’elle en fait l’aiguillon des 
appétits , qu elle a placés sur toutes lés routes qui 
mènent à l’accomplissement de ses desseins. 

De même dans l’action des beaux-arts, l’attrait de 
la jouissance sensüellc ne doit que nous inviter ci 
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nous conduire à des jouissances d’un ordre suj>é- 
rieur. Les sens n’y font que la fonction d'introduc- 
teurs. I jC plus grand nombre , il est vrai, ne soupçon- 
nant rien au-delà de l’impression extérieure.* s’y 
arrête, à l’instar de celui qui prendroit le vestibule 
du temple, pour le temple même. Mais ces sortes de 
mécomptes ne prouvent autre chose que l’insou- 
ciance ou l’ignorance de la valeur des beaux-arts. 
Pour nous, sans contester que le plaisir des sens ne 
soit une des fins de l imitation , nous ne le regardons 
que comme le prélude d’un autre plaisir, qui est le 
but définitif des beaux-arts. 

L’analyse élémentaire de limitation nous fait le- 
çon n oit re trois degrés de plaisirs, correspondants 
aux diverses facultés de l’homme. 

Le premier est celui de cet instinct grossier, qui, 
attaché à la matière, ne demande à l’image que la 
répétition de la réalité par la réalité, et qui , se trompe 
lui-même sur ce qu’il demande, comme sur ce qu’il 
reçoit. Ce plaisir se trouve exclu nécessairement de 
la théorie qui nous occupe. 

Le second, se bornant aux impressions des sens, 
produites toutefois par les moyens légitimes de l’art, 
s’arrête aux sensations que procure une imitation 
plus technique qu’intellectuelle. C’est celle où le 
choix des sujets , et la manière servile de les repré- 
senter dans l’esprit de la réalité, réduisent aussi pour 
l’esprit, la distance qui sépare le modèle de l’image. 
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( Voyez partie I , paragraphe IV.) Ccst dans ce genre, 
comme on l'a montré précédemment, que l’action 
de rapprocher et de comparer devient presque nulle , 
et qu'il n'y a rien à voir pour l’iipagination au-delà 
de ce que l'œil embrasse. ( 

La troisième sorte de plaisir est celle qui, sans 
exclure la précédente, est le vrai Lut de l'imitation. 
En tant que produit par ce qu'il y a de plus relevé 
dans la sphère des objets imitables, de plus rare et 
de plus excellent dans le jeu des ressorts imitatifs, 
ce plaisir appartient à ce qu’il y a de plus noble eu 
nous , je veux dire aux facultés qui distinguent le plus 
l'homme des autres créatures , à ces sortes d’organes 
intellectuels, si supérieurs dans leur nature et par 
leur action, à ceux du corps. 

I<e plaisir dont je parle n’exerce son empire, que 
par la coopération toute particulière de ceux qui l'é- 
prouvent. Ses impressions ne participent point de 
celles de la matière. U y faut d autres yeux qtie ceux du 
corps pou r voir , d'au tresoreillcs pour en tendre. L’imi- 
tation d’où résulte ce plaisir consiste dans des rapports 
sur lesquels les sens n'ont point de prise. La distance 
quisépare ses créalionsde leur principe générateur, ne 
peu t être mesurée que par I 'intelligence; et le sentiment 
du beau qui eu est l'effet veut , pour être éprouvé , 
une sensibilité fort différente de celle des nerfs. 

'Le plaisir que nous donnons pour but à limita- 
tion, se place donc fort au-dessus de celui qu'on 
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appelle physique , c’est-à-dire que c’est un plaisir 
moral. * 

Moral en fait d imitation, je lai déjà fait entendre, 
ne s'applique point a ce qu il peut y avoir d'utile aux 
moeurs dans les ouvrages de l'art. Un drame pour- 
rait offrir les plus beaux exemples de vertu, mais 
présentés dans un système d imitation vulgaire, cfr 
tellement rapprochée de la réalité, que son im- 
pression se trouvât réduite à celle du plaisir phy- 
sique. • * 

Le sujet d’une peinture peut être une belle leçon 
de morale, et la manière dont il sera traité pourra 
ne nous faire éprouver que ce genre de plaisir qui 
s’arrête aux yeux. C'est ce qui arriverait , par exemple, 
dans la représentation de l’apologue du laboureur et 
de ses enfants essayant de rompre le faisceau. Que 
la scène soit telle qu’elle nous fasse voir un intérieur 
de cabane pauvre et rustique, avec les costumes et les 
portraits db simples paysans, et que Teniers, si l'on 
veut, en soit fauteur, cette imitation d'un trait fort 
moral en soi , ne produira que le plaisir ph\ sique de 
l’imitation. Qu’on suppose la même scène exprimée 
par le peintre d histoire, avec la noblesse des carac- 
tères , la beauté des formes, la variété des expressions 
et des attitudes que le sujet peut comporter, l’esprit 
y jouira du jflaisir moral de limitation. Il y a plus, 
le même effet se produira jusque dans la represrg- 
tationd.es faits marqués du caractère delà plus grande 
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immoralité. Je me contenterai de citer le Massacre 
des Innocents de Raphaël. 

Au reste, si je ttie sers du mot moral, pour en 
opposer l’idée à celle de physique et de matériel, ce 
sera jusqu’à et que le développement de cette théorie, 
sur le but véritable de l’imitation, m'ait mis à même 
d’y substituer un autre mot, lnais dont l’êmploi, 
non encore défini, seroit peut-être ici prématuré. 

V-V» ’W* w«v>v\t % 

PARAGRAPHE II. 

Comment , selon ( esprit Je cette théorie, on Joit encore 
entendre ridée Je réalité ou d’identité dans l imitation , 
et celle du plaisir qui en résulte. 

Si, comme on l’a vu (dans la première partie de 
cet ouvrage), l'emploi de la réalité considérée soit 
en elle-même, soit dans les moyens mécaniques de 
répétition qui lui appartiennent , annule l'effet de 
l imitation qui doit être celle des beaux-arts’, et par 
conséquent, est contraire à sa nature, on ne sauroit 
se refuser aux conséquences de ce fuit reconnu pour 
constant, c’est-à-dire aux analogies qui en sont la 
dépendance. -* 

En théorie rien n’est plus dépendant de ce qu’on 
appelle la nature d’une chose , que ce qu’on ap- 
pelle son esprit. De la nature de cette chose dérivent 
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les lois générales de son être ou de sa constitution. 
Tel sera , par exemple , pour chaque pays , pour 
chaque peuple, le caractère que les causes natu- 
relles lui impriment. I/esprit de ce peuple résultera 
ensuite de ce caractère, et se peindra dâns les mœurs 
et les opinions. 

Il en «st de mcnie des beaux-arts, quand on a dé» ‘ 
couvert le principe naturel de limitation, on peut 
être certain que ce qu’on appelle son esprit, partici- 
pera d'une manière plus ou moins évidente de la na- 
ture de son principe. Ce qui signifie que les mêmes 
notions trouven t, dans la recherche de cet objet secon- 
daire, les mêmes applications, avec la seule différence 
qui distingue les lois positives de la nature , d’avec 
les régies moins rigoureuses du goût. 

Ainsi les notions d 'identité, de réalité, de proximité , 
que nous avons appliquées dans le sens simple et po- 
sitif, à toute imitation prétendue, oii la chose se trouve 
repivduite dans nue chose qui n'en est que la répétition, 
ces notions, dis-je, nous trouvons qu'elles coifvien- 
nent également, mais seulement dans le sens figuré 
ou relatif, à ce genre d’images dont l’esprit est de 
nous représenter les objets tels qu'ils sont, sans pré- 
tendre nous faire rien voir ou concevoir au-delà: et 
le plaisir qui résulte d'une semblable imitation, est 
celui que nous appelons le plaisir des sens. 

Cela étant bien entendu, lorsque, par les consé- 
quences de notre théorie, nous employons les mots 
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tic ressemblance identique, on peut prendre cette no- 
tion , non plus dans le sens de répétition de la réalité 
par Ja réalité, mais dans le sens d’une imitation qui en 
fait naître l’idée, qui aspire à notre qu’une espèce de 
miroir ou facsimile des choses et des objets. C’est-à-dire 
qu’on est en droit de prendre simplement ces mots et 
ces idées, dans leuresprit, et selon le sens convenu, et 
non plus selon la rigueur grammaticale des termes. 

Quoique, dans ce qui précède, on ait souvent 
raisonné, en vertu d'une liaison nécessaire entre la 
nature de l'imitation , et ce qui en est l’esprit, on a 
■ cru devoir fixer ici avec plus de précision encore, 
ce point de théorie , pour éviter l’abus d’une manière 
d’entendre les chos& dont il s’agit, dans un sens qui 
seroit par trop matériel. 

Je prétends, par exemple, qu’une action est repré- 
sentée dans le système de l’identité , ou dans l’esprit 
de la réalité, lorsque l'imitateur poète ou peintre, 
en raconte ou en reproduit les détails et les circon- 
stances , de façon à en faire bien reconnaître la vérité 
matérielle , mais en se bornant à ce simple caractère, 
et sans que rien puisse porter notre esprit à y saisir 
aucun rapport sur les causes morales du fait, sur les 
affections propres à y répandre de l’intérêt, sur les 
effets qui lui donneroient de l’importance. 

Mais j’aime mieux encore m’arrêter à l’idée de por- 
trait, idée que j’aurai plus tard l’occasion die prendre 
pour démonstration en sens inverse, de ce qui doit 
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être le but de l'imitation. ( Ployez ce qui est dit sur l'ef- 
fet du portrait , au paragraphe suivant. ) 

Celui qui. peint un portrait, ne se propose autre 
chose, sinon défaire reconnoître tel ou tel individu 
dans son image. Pour y parvenir, il s’étudie à répé- 
ter avec une extrême précfcioh les traits particuliers, 
les défectuosités mêmes de son modèle. Ainsi, l’eloge 
ordinaire d’un portrait (c’est lui-même ), définit mieux 
qu’on ne pourroit le faire, lesprit d identité, de répé- 
tition, de réalité propre à ce genre d'image; ces mots 
ainsi entendus et pris hors de leur sens positif, on 
les applique en théorie générale, soit à l’imitation, 
soit à son ouvrage, selon que le plaisir y reposera 
plus ou moins Sur des sensations plus ou moins res- 
treintes aux effets physiques. 

Effectivement, pour ne pas quitter la comparai- 
son, il n’y a rien de plus borné que le plaisir, qui en 
général résulte d’un portrait. Si l’on veut bien faire 
abstraction de tout ce que les affections particulières 
et publiques, ou Ictalentdu peintre v ajoutent d’inté- 
rêt , il est certain quel’espritet l’imagination prennent 
peu de part à ce genre d’imitation. C’est que véritable- 
ment les rapprochements à faire, y sont peu nom- 
breux, et le travail de l’esprit de comparaison y est 
très peu actif. 

Concluons de cet exemple, auquel chacun en ajou- 
tera facilement beaucoup d’autres, que l’imitation 
qui s’exerce dans la sphère la plus bornee par la réa- 
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lilé, est celle qui se prête le plus au plaisir qye nous 
avons appelé le plaisir des sens, le seul, à vrai dire, 
que le vulgaire demande aux arts, et le seul aussi 
qu il en reçoive. 

Par vulgaire, il faut entendre ici et tous ceux dont 
l’esprit 11’a point été cultivé, ou ne l’a point été en ce 
genre, et tous ceux chez qui la partie sensuelle a pris 
l'empire sur les autres facultés. Voilà ce qui nous 
explique la vogue de ces spectacles, où le vulgaire 
dont je viens de parler, court chercher en tout genre 
« des impressions tellement voisines de celles de la 
réalité, qu’il n’y a presque aucune comparaison à 
faire. 

Voilà ce qui nous explique la prééminence donnée 
dans certains temps à certains genres d'imitation , à 
certaine classe de sujets , qui ne peuvent affecter que 
les sens, et n’ont besoin pour être goûtés ni d’ima- 
gination ni d'intelligence. 

Et voilà ce qui nous explique comment, dans ces 
mêmes temps , on voit délaisser les genres d'imitation, 
de sujets et d’ouvrages , dont les modèles et les com- 
paraisons sont hors de la portée de ce vulgaire. 

Nous ne voulons pas inférer de ceci, que le plaisir 
des sens doive être exclu du cercle des plaisirs de 
l'imitation. Le précédent paragraphe a dit assez 
comment et à quel titre il devoit y entrer. Nous pré- 
tendrons seulement que l’espèce de ce plaisir, par 
sacontiguité avec les impressions de réalité et d iifen- 
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tité, qui sont les plus contraires à la nature de l'imi- 
tation, est essentiellement propre à la détourner de 
son but. 

Nous conclurons donc que limitation qui ne 
nous présente les objets que dans l’esprit de la réa- 
lité , étant celle qui produit le plaisir borné des 
sens, ce plaisir ne sauroit être la fin véritable des 
beaux-arts. 

• ’ » 

PARAGRAPHE III. 

De la supériorité du plaisir de l’esprit dans l’imitation , 
sur celui qui ne s’adresse qu'aux sens. 

. I 

Pour bien apprécier ce que doit être le but de 
l'imitation , c’est-à-dire le genre de plaisir auquel 
elle doit tendre, il faut se rendre compte encore de 
ce plaisir, non plus en lui-même, mais dans ses ef- 
fets et j’entends ses effets utiles. 

On sait déjà de quelle utilité je veux parler, et 
qu’il ne peut être question, dans cette théorie, ni 
d’utilité politique , ni de celle qui se rapporte à la 
morale. 

L’effet utile du plaisir de l’imitation , doit consister 
dans ce que nous acquérons par elle , en connois- 
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sances, en sensations, en idées, en images, autre- 
ment dit , dans ce qui augmente le domaine de notre 
intelligence , .enrichit notre esprit de conceptions 
nouvelles, ouvre à notre imagination des routes sans 
nombre vers des points de vue sans terme. 

Or, je demande à l'imitation bornée au plaisir des 
sens , dans le choix de ses sujets et dans la manière 
de les représenter, je lui demande quels sont ses 
effets utiles, qu’est-ce que m’apprennent cés images 
qui se contentent de flatter mes yeux. Je demande 
ce qu’elles me montrent que je ne connoissc déjà, 
ce qu’elles me font apercevoir au-delà de leur mo- 
dèle , quelles impressions dépendantes de l art elles 
me communiquent ; en un mot , quelle acquisi- 
tion ce genre d’imitation peut me promettre ou me 
faire espérer. 0 

Il vous donne, me dira-t-on , ce que vous donne 
la nature dont il est le portrait. Je réponds, Non. Il 
ne me le donne point, précisément pareequ’il n’en 
est que le portrait , et pareequ’un portrait n’est 
qu’une partie de la ressemblance de l’objet naturel , 
et n’en offre’ qu’un seul aspect; pareequ’une telle 
image ainsi limitée, et qui ne peut faire sortir mon 
imagination du cercle de la réalité, ne me donne 
que du fini , en place de l’infini , auquel l ame as- 
pire. 

Il n’en faut pas douter, ce que nous devons exiger 
de l imitation des beaux-arts , c’est de satisfaire cet 
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appétit qu'a notre anie, il impressions illimitées, tic 
sensations toujours renaissantes, c'est-à-dire iné- 
puisables dans leurs effets , connue l'est la nature 
dans ses combinaisons. Telle est la jouissance que 
nous demandons à l’art; et telle ne sauroit être celle 
d'une imitation dont la propriété sc réduit à nous 
montrer les objets, précisément et uniquement com- 
me ils se montrent par-tout, et en tout temps à nous. 
Il y a dans cette imitation , qu'on me passe l'excès de 
la comparaison , quelque chose qui appartient à celle 
de cet animal dont l'instinct est de répéter les mou- 
vements et les signes extérieurs des actions qu’il voit, 
sans en comprendre la raison et le motif, sans en 
soupçonner le principe intelligent. 

Est-ce là tout ce qu'on attend de l'imitation ? Et 
paierons-Tious de notre admiration un résultat aussi 
stérile pour l'esprit? 

Et cependant, y a-t-il autre chose à dire de l'ou- 
vrage de l’art, lorsque, borne à nette que le miroir 
de l’objet, il ne peut, à l’instar du miroir, rien ajou- 
ter, rien retrancher, rien Corriger, rien modifier, rien 
perfectionner, rien généraliser, et que dans la vérité 
il ne nous donne, moralement parlant, rien , puis- 
qu’il ne nous donne qu’uuc seconde fois la chose, 
et que, selon l’esprit du principe de limitation, il 
tend à être , le moins qu’il est possible , imitation? 

On a déjà eu l’occasion de dire ( voyez, part. I, pa- 
ragraphe tv) ce qu’011 doit penser de tout système 
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d’imitation, dans lequel on ne feroit que répéter 
soit des mœurs vulgaires , soit des locutions triviales, 
soit les lieux communs du langage populaire, soit les 
scènes prises dans les bas étages de la société, soit des 
images qui ne présentent «pie l'individualité des per- 
sonnes et des corps , toutes représentations c|ui ne 
peuvent passer que pour autant de copies, ilont le 
type et les épreuves sont par-tout, au lieu d’être de 
vrais originaux, dans le sens propre ou figuré de 
ce mot; car il n’y a «le vraiment original, quece dont 
ou ne peut pas montrer le modèle. 

Copie, que me veux-tu? puis-je lui «lire. Quel be- 
soin ai-je de tes apparences, quand leur réalité m’est 
indifférente? Quelle valeur peut avoir pour moi cette 
image dont je dédaignerois le modèle, lorsque ri£n 
sur-tout n’y compense la privation de toutes les pro- 
priétés que la nature lui refuse? 

Quelle que puisse être dans de pareils ouvrages la 
part du plaisir sensuel , si ce devoit être là le but de 
l imitation , y auroit-il , je le demande , de quoi mettre 
un si haut prix à ses œuvres? Une telle fin vaudroit- 
ellc la peine qu’elle coûte? A qucl«|ue degré même 
qu’arrivât l'exécution de semblables travaux , pour- 
roit-on se dispenser d’en ranger les résultats, parmi 
ces’produits d’une industrie dispendieuse, frivoles 
inventions du luxe, destinés à être l’aliment d’une 
curiosité plus frivole encore? 

Je n’ai pas besoin sans doute de désigner plus clai- 
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renient les œuvres de limitation auxquelles je pré- 
tends appliquer ces considérations. I/esprit du lec- 
teur a dû se porter vers ces productions d'une cer- 
taine école de peinture, aussi remarquable par le 
précieux, le fini technique et la fidélitédcs tons , que 
par l'insignifiance des sujets , la bassesse des formes , 
«les expressions, des personnages et la nullité d'inven- 
tion. Sans contester tout ce qu’il y a soit de difficulté, 
soit d'habileté, soit de mérite dans ces images d’une 
nature vulgaire, je me contenterai de faire observer 
quels sont ceux qui s’y plaisent le plus. Présente* un 
tableau de Teniers et un tableau de Poussin à cc vul- 
gaire dont j'ai parlé plus haut; vous ne doutez pas 
lequel des deux aura la préférence. 

Il y a toutefois quelque distinction à faire surcc point 
de critique, c'est-à-dire sur le plus ou le moins d’es- 
time due aux ouvrages, dans lesquels l'art est borné 
à cette vérité locale, partielle, ou individuelle que je 
prétends n 'être pas le but définitif de l imitation. Et 
d’abord il faut distinguer cc qu’on appelle genre, 
en fait d’imitation , de ce qu’il faut appeler style , 
goût, manière. Ainsi les tableaux flamands sont des 
tableaux de genre qui, en nous présentant la plus 
grande perfection du mécanisme de l’art, n'ont tou- 
tefois que la prétention de parler aux yeux sans rien 
dire à l’esprit. Voilà les ouvrages dont le plaisir n’eft 
pas celui qu’il faut demander uniquement à l’imita- 
tion. Mais il n’y a rien de plus à exiger d’ouvrages 
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qui ne promettent et ne peuvent rien donner de plus. 
Il en est d'autres, quoique destinés à un emploi 
plus rcleyé, dont la manière et le goût sont loin d'y 
répondre. J’cu citcrois de toutes les époques. Mais, 
pour me faire mieux entendre, je m’arrêterai à ceux • 
des premiers temps de l’art non encore perfectionné. 
Dans ces ouvrages, malgré tout le charme de naïveté 
et de simplicité qui leur est propre, on découvre cn- 
coreune nouvelle preuve^e ce que nous avançons : 
savoir, que ce qu’on est trop souvent porté à prendre 
pour le but de l’imitation, ne l’est pas, puisque le 
plaisir de cette vérité individuelle u’existe, dans les 
productions de ce temps, qua défaut de celui que 
l’art n'avoit pas encore eu les moyens de produire. 

Si en effet on veut bien - achever le parallèle, on y’ 
trouvera la démonstration de ce qu’on vient d’avan- 
cer. Qu’à ces ouvrages conçus et exécutés dans l’es- 
prit du portrait qui consiste à rendre ce qui est* tel 
qu’il est, (je parle de ceux du quinzième siècle, par 
exemple), on compare les ouvrages du seizième siècle 
(tels que ceux de Michel-Ange, do Raphaël, et de 
leurs écoles), il ne sera pas difficile de prendre une 
idée claire et distincte de l'espèce de plaisir que je 
prétends devoir être le but véritable de 1 imitation. 

Que sont ces peintures des premiers temps du 
renouvellement de l'art? Des portraits sans doute 
fidèles des hommes de cette époque. Physionomies, 
attitudes, ajustement, caractère, forme et expression , 
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tout est l'image exacte des peraon nages existants alors , 
d’après la manière d'étre réelle, la mode des lialtillc- 
menls, des costumes et des acressoires du temps. l£li 
bien ! ces peintures n'ont eu pour les contemporains, 
•et n'ont encore pour nous (à part l'intérêt «pie l’an- 
cienneté leur donne), d’autre valeur «pie celle qui 
appartient à la répétition de ce qu'on voit; l'impres- 
sion quelles font, n'est autre que celle du portrait. 
Il n’y a rien de plus à en attendre, et l'imagination la 
plus vive leur demanderait en vain un autre plaisir. 
Les siycts même d histoire soit ancienne, soit étran- 
gère au pays, les personnages de «piebpte siècle ou 
de quelque nation qu’ils soient censés être, assujettis 
à la même localité de costume, à la même réalité de 
portrait, ne sauraient tirer le spectateur de e# point 
de vue borné, et quelques utiles leçons que l'artiste 
y puisse recevoir, ces ouvrages nous laissent vides 
d’idees, d'impressions, d’images, d’alfections, et de 
désirs. 

Transportons-nous à un siècle de là, devant les 
œuvres de l'art entièrement développé. Quel autre 
monde Raphaël et les grands maîtres de son âge nous 
découvrent ! Que d’idées et d’images qui nous se- 
raient inconnues, si l'imitation n'avoit point atteint 
son but! quel autre genre de vérité et dans quelle autre 
sphère s’est-elle révélée à l’artiste! <|uellc nouvelle ma- 
nière de voir la nature, en a pour nous agrandi le 
domaine! Cojubien d'aliments nouveaux pour l'i- 
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magination, d'objets de connoissances et d’observa- 
tions pour l’esprit, de sujets féconds pour la critique 
du goût! quelle source intarissable de plaisirs pour 
l’intelligence et le sentiment! que de créations enfin 
dont nous devons l’existence à cette imitation, non 
pas celle qui se borne à nous montrer ce qui est réel , 
mais celle qui, à l'aide de ce qui est, nous montre ce 
qui n’est réellement pas! 

Je laisse à porter la même mesure de critique dans 
tous les beaux-arts , et je me contente d’y* faire aper- 
cevoir le même résultat. 

Quelles sont en effet les œuvres dont la succession 
des années et des siècles n’a pu encore ni scruter tous 
les mérites, ni dénombrer toutes les beautés, ni épui- 
ser l’admiration? Quelles sont les conceptions soit 
épiques, soit dramatiques, dont omreçoit, avec des 
impressions inépuisables , des plaisirs toujours nou- 
veaux ? Quelles sont les productions du ciseau qu’on 
revoit sans cesse, comme si on ne les avoit jamais 
vues; parceque lesprit y découvre de quof y décou- 
vrir toujours? . 

Pour moi, je n’hésite point à dire que ce sont les 
ouvrages conçus dans ce genre d’imitation dont on 
ne peut pas montrer le modèle. 


1 


l 




176 


DU BUT 


PARAGRAPHE IV. 




Ce que c'est que l imitation dont on ne peut pas montrer 
te modèle, et quel nom on lui donne. 


Le poète J dit Plaute , lorsqu'il se met à composer , 
cherche ce qui n’est nulle part , et cependant il le tmuvc. 
Qu’est-ce que Plaute entend par chercher, et partrour 
ver ce qui n'est nulle part? 

La réponse à cette question , contient l'élément 
de notre théorie, sur ce qui est le but de l’imita- 
tion. 4 

On est, je crois, d’accord, d’après tout ce qui pré- 
cède, que plaire, et par conséquent plaire le plus 
qu’il est possible, est le terme auquel tend l’imitation ; 
que le plaisir le plus grand ne sauroit être celui des 
sens, mais bien celui de l’esprit, autrement dit celui 
que procure l’intelligence ou l’imagination. Or, com- 
meon le voit, ce qui est l’objet du plaisir physique ou 
sensuel , est de nature à être rencontré en tout temps, 
en tous lieux , par l’organe des sens, et par l'instinct 
qui le conduit: et ce qui est l’objet du plaisir moral 
ou intellectuel, ne sauroit être ni cherché ni trouvé 
que par ce sens intérieur qu’on appelle le génie.' 
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Il y a en effet pour chaque genre d’art , un modèle 
que l'artiste trouve par-tout, et qu'il n’a point même 
la peine de chercher ; ce modèle est la réalité; et on 
commit la manière de le reproduire , par une confor- 
mité plus ou moins sensible. Il y a pour le copiste la 
réalité des actions: c'est de suivre, par exemple, dans 
leur représentation, sans modification aucune, ou 
ce que l’histoire en rapporte, ou ce que l’on a vu arri- 
ver, et de la manière qu’il est arrivé. (I y a la réalité 
des discours, dont l’imitation consistera dans la co- 
pie servile des formes banales du langage familier. 
Il y a la réalité des mœurs et des caractères, dont le 
type et l’empreinte peuvent être répétés sans aucun 
des changements, propres à les faire mieux ressor- 
tir. Il y a la réalité des personnes et des physiono- 
mies, dont l'art du portrait nous donne suffisamment 
l’idée. Il y a enfin autant d’espèces de réalités que 
d’espèces d’objets imitables en chaque genre. Ainsi il 
y aura en peinture la réalité des sites et des points 
de vue, celle des costumes, des formes, des expres- 
sions, etc. Mais j’en ai dit plus qu'il n'en faut pour 
être compris. 

On a fait assez, entendre (voyez paragraphe il), 
que le plaisir produit par cette sorte d’imitation qui 
reste dans l’esprit de la réalité, étoiten tout genre le 
plus foiblc de tous. 

Il paroît que ce n’étoit pas là le plaisir qne Plaute 
prétendoit procurer à ses auditeurs; car il en nuroit 


trouvé le«sujet par-tout. Or, il en cherchoit ut» 
dont le sujet et l’objet n’étoient nulle part. Qu’est-cc. 
à dire? Le voici, c’est qu’il se donnoit pour modèle 
en composant ses pièces de tlicâtre , une action dont 
les éléments et les détails tous vraisem Stables, 11e se 
pou voient trouver nulle part réunis dans un lait vrai 
et réel: c’est-à-dire qu’il mettoit dans la bouche de 
ses acteurs des discours conformes à leur situation 
convenue, discours dont il n'avoit dû la vérité à 
personne, mais bien à une observation générale du 
langage expressif des affections de faine: c’est-à-dire 
qu’il mettoit en jeu et en opposition dans les ressorts 
de sa fable, des caractères dont la physionomie ne- 
toit celle d’aucun particulier; qu’il donnoit enfin 
l’être à des personnages que tout le monde croyoit re- 
connoitre, et dont nul n’auroit pu montrer en réa- 
lité l’original, original inconnu au poète lui-même. 

Le poète a donc eu raison de dire que ce qu’il 
cherchoit, n’existoit nulle part. C’est ce qu’on peut 
dire de toute invention; et voilà peut-être la meilleure 
distinction à faire entre les mots inventer et trouver. 
Ce qui existe peut se trouver. On n iu vente que ce qui 
n’existe pas. 

Il pourroit v avoir peu de justice à presser d’une 
argumentation trop grammaticale cette sorte de sy- 
nonymie , qui repose sur une notion de goût que le 
sentiment ne doit se flatter de faire entendre qu’au 
sentiment. Quoiqu’on puisse objecter, qu’mvenrer. 
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au sens simple , signifiant la même chose que trou- 
ver, ce qui est l'objet de la recherche, doit de toute 
nécessité être quelque part , je n’en persiste pas 
moins à prétendre que si l’on veut se rendre compte 
de la chose cherchée par le poète, on peut encore 
laisser à ses paroles la rigueur de leyar sens littéral. 

En effet, ce qu’il cherche, c'est une action où tout 
concoure vers un but, à laquelle se mêlent des in- 
térêts et des discours conformes au sujet , dont les 
personnages soient placés dans des situations propres 
à exciter la curiosité, où les caractères trouvent des 
oppositions qui les fassent valoir, où toutes les cir- 
constances , tous les incidents, se mêlant sans se 
confondre, entretiennent la variété, et produisent 
l’unité d’impression , dont il s'est proposé l'effet. 

Eh bien, ccst ce tout, c'est cet ensemble de res- 
sorts, c’est ce concert harmonieux de rapports , que 
la nature ne lui présentera jamais, dont il attendrait 
vainement d'elle un modèle complet et en toute réa- 
lité, et qui n’existe nulle part. Voilà cependant ce qu’il 
trouve. Quod nus quam est yentium, reperit tamen. 

Et ce qu’il trouve ainsi , ce n’est pas un de ces êtres 
capricieux, fruits d’une imagination déréglée et que 
l’on range dans la classe des rêves ou des monstres. 
Ce qu’il trouve, non seulement n’est pas hors des 
lois de la nature, mais en est au contraire l’esprit 
et le sommaire : car ce que chacun prend ordinaire- 
ment pour la nature, est fort loin de répondre à ce 
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nom, dès .qu'il faut entendre par là , non tout ce qui 
est comme il est, mais ce qui est tel qu’il peut ou doit 
être. Tant de choses, ainsi qu'on le dira par U suite, 
existent dans la nature comme exceptions à ses lois 
generales, qu'on est forcé de convenir que tout ce 
quelle produit eu détail , n’est pas toujours l’expres- 
sion fidèle et entière de sa volonté ; en sorte que l’é- 
tude de la nature en fait d imitation, consiste moins 
dans la recherche particulière d’une réalité indivi- 
duelle et stérile, que dans - l’observât ion des principes 
féconds d’un modèle idéal et généralisé. 

Or, il faut «lire ici d’avance (voyez ci-après, para- 
graphe vi ), que ce que l’artiste doit chercher, il ne 
le trouve que dans ce modèle général ejui n’est véri- 
tablement nulle part , en tant qu il est général. Ce qui 
est individuel et particulier j>eut se trouver par-tout, 
et toujours se montrer aux sens; mais on ne sauroit 
saisir qu’avec la pensée ou l’action de 1 esprit, l’ttnt- 
versel et le général. 

Ce général, en fait d'imitation ne peut être défini 
que par l’intelligence, et ne peut être imite que par 
le génie. 

Et voilà le mot de 1 énigme de Plaute. C’est que, 
dans tout art, ce qui est du domaine de l’intelligence, 
du sentiment et du génie, n’existe réellement nulle 
part, n’a ni corps, ni lieu, n est tributaire d’aucun 
sens ; et celui qui le trouve ne sauroit indiquer où il 
en a vu le modèle. 
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Ce que le génie trouve, et qu'on appelle invention, 
il nous le montre tout trouve dans ses ouvrages, 
mais il ne nous enseigne point à le découvrir; autre- 
ment le génie s’enseigneroit. La seule ehose que nous 
puissions faire, c’est de deviner sa route, en épiant 
ses pas, et d’établir sur l’analyse de scs effets la théo- 
rie systématique de limitation. 

Car remarquons que ce que le poète nous a dit de 
l’opération mystérieuse de son esprit dans ses inven- 
tions, tout autre artiste nous le dira lui-même, ou 
nous l’apprendra par les œuvres de son génie. 

Si l'on demande à Phidias oit il a trouvé la grande 
conception et le caractère sublime de son Jupiter, il 
vous répond de même nulle varl. Car qu’est-cc «pic 
ce modèle renfermé, dit-il, dans les deux vers d'Ho- 
mère? Et s’il y étoit ou s’il y est, pourquoi d'autres 
avant et depuis Phidias» ne l’y ont-ils pas vu. 

SiZeuxis fait de son Ilclénc une beauté accomplie, 
ou nous raconte «pi’on lui avoit procuré cimj des 
plus belles femmes delà ville. Admettons ce fait. Quoi 
«lonc, un de ces modèles de moins ou tout autre à 
leur place, l’IIélène n’eût pas été un ouvrage achevé? 
Et pourquoi tant d’autres peintres, avec les mêmes 
moyens, n’ont-ils pu avant et depuis Zcuxis, arriver 
à la même beauté? Ils n’avoient pas le même génie, 
dira-t-on. Qu’cst-ce donc alors qu’un modèle en réa- 
lité, s’il faut encore le génie pour l imiter? Qui nous 
dira si c’est le modèle «jui fait voir l’image de la beauté 
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au génie , ou si c’est le génie qui voit sa propre idée 
dans le modèle. 

Non, ce que cherche et ce que trouve le génie de 
l’artiste, n’est nulle part. En veut-on la preuve dans 
un fait qu’on ne sauroit contester ? Posez dans l’imi- 
tation du corps humain, le modèle qu’il vous plaira 
choisir. Soumettez-leàlacopie la plus exacte de tous 
les dessinateurs du monde. Eh bien ! vous aurez au- 
tant de différences dans les copies, qu’il y aura de 
copistes. Preuve certaine qu’outre le modèle local et 
individuel que chacun contemple, chacun en a en- 
core un autre en soi , qu’il consulte et qu’il imite. 

Qu’est-ce donc-enfin qu’on cherchée! qu’on trouve, 
quoiqu’il n'existe nulle part? 

Ce ne peut être qu’une chose dont l’existence seèa 
immatérielle. Ce ne peut être que cette idée du vrai, 
du beau, du conveuable, du parfait, dont la nature 
fournit sans doute les éléments à l’imitateur, mais 
qu’elle ne peut lui présenter réalisée, comme type 
complet pour l’imitation, parccque la nature, ainsi 
qu'on le redira , n’a rien fait en vue de l’imitation. 

Ce ne peut être , en chaque genre, que l’image d’un 
tout, dont le génie découvre les éléments, les coor- 
donne, les perfectionne par l’étude, la science et I’oIh 
servation, au gré et dans les intérêts de l’imitation; 
c’est-à-dire dans le dessein de porter l’ouvrage sur un 
seul point, à ce degré de perfection généralisée qui 
puisse délier le modèle individuel de la nature. 
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Il y a donc une niauière d’imiter la nature partielle- 
ment dans un modèle qui est par-lout. C’est celle d’où 
résulte uniquement le plaisir que les sens trouvent 
à des ressemlîtances qui ne s’élèvent point au-dessus 
de la réalité des objets. C'est cette imitation qui donne 
à l'esprit le moins de travail qu’il est possible pour 
juger, qui laisse l’imagination oisive, où le sentiment 
a peu de part, le raisonnement peu d’exercice, qui a 
pour partisans le vulgaire, et le plus grand nombre 
de ceux , chez lesquels l’organe extérieur est seul à re- 
cevoir les impressions des arts. 

Et il y a une manière d’imiter la nature dans ce 
quelle a de général, c’est-à-dire dans ce modèle qui 
n’est ni local ni individuel, qu’on ne saisit en aucun 
lieu séparé, ni en entier sur aucun objet distinct, 
parccqu'il réside dans la région supérieure et invi- 
sible des principes, des causes, et de celte raison in- 
telligente, véritable source de tous les effets qui 
agissent sur les facultés de notre aine. 

C’est cette imitation dont les œuvres ne sont 1 i- 
mage d’aucun objet , qu’on puisse dire reel , puis- 
qu’elle se forme par les études de l’artiste, et se ma- 
nifeste dans ses productions, à l’aide d’un ensemble 
d’idées, déformés, de rapports, de perfections qu’au- 
cune réalité ne pourroit nous montrer réunies sur 
un seul être, en un seul sujet. 

C’est enfin cette imitation qui ne se conçoit qu’en 
idée et que l’on appelle idéale. 
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Ainsi semble s’établir entre les notions déjà tléve- 
loppccs, et celles qui en seront la conséquence, une 
concordance tellement réciproque quelles pourront 
se servir respectivement de preuves. Si d'une paît, 
ce qti’on a reconnu comme corollaire de la théorie 
sur la nature de l’imitation (savoir que lé plaisir 
quelle donne, est en raison de la distance qui la 
sépare de la réalité) nous a conduit à regarder l’i- 
déal comme devant produire le plus liant degré de 
plaisir, et dès-lors être le but definitif des beaux 
arts, d’autre part, ce que nous serons forcés à recon- 
noiiredc supériorité dans le plaisir de l’image idéale, 
nous confirmera la vérité du corollaire précédent. 




PARAGRAPHE V. • 

De [idéal. — Définition de ce mot. — Du sens qu'on 
doit y attacher. 

On entend et l’on interprète souvent d’une ma- 
nière aussi incomplète qu’abusive le mot idéal, sur- 
tout dans (application qu’on en fait aux arts d'imi- 
tation corporelle, c’est-à-dire à ceux dopi le modèle 
appartient en partie, et semble à quelques uns appar- 
tenir en entier, au règne de la matière. 

Le mot idéal étant formé du mot idée , qui exprime 
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sans doute ce qtfl y a de moins matériel, on s'ima- 
gine qu’il ne doit jamais se trouver associe aux mots 
qui désignent, soitles corps, soit leurs images: comme 
si l imitation des corps n’embrassoit que des rapports 
•matériels: comme si les propriétés et les qualités de 
ces corps ne tenoient pas par plus d’un poiut à un 
ordre moral et intellectuel ; comme si leurs impres- 
sions étoient de nature à ne pouvoir s’adresser qu'au 
sens externe^ 

Les acceptions diverses du mot idéal , n’ont pas 
laissé aussi que de jeter qnelque confusion dans ce 
sujet. On prend effectivement parfois ce mot , dans 
le sens d 'imaginaire, de chimérique ; et comme , en 
tout genre, il se donne, ainsi que chaci^i sait, de ces 
productions inventées par le caprice, badinages d’une 
imagination fantastique, et auxquelles on applique 
le noni d’idéal, ce nom paroità plusieurs synonyme 
de tout ce qui est faux ou contre nature. 

Par une inconséquence assez étrange, ceux qui re- 
poussent de la théorie des arts du dessin , la notion 
de l’idéal, ne font aucune difficulté d’associer ce mot 
à celui de beau ou de beauté. Ainsi tout le monde 
s’accorde à dire le beau idéal. Si Cependant idéal de- 
voit signifier quelque chose qui fûtou contre nature, 
ou hors de la nature, le beau qu’on appelle ainsi, 
ne seroit donc ni vrai ni naturel, ce que personne 
sans doute n'entend et ne veut faire entendre. Mais 
s’il y a quelque chose qui soit conforme à la nature 
et à la vérité, et qu'il soit permis d’appeler idéal, je 
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demanderai pourquoi ce seroit le privilège du beau. 
(Voyez plus bas à la fin de ce paragraphe.) 

il est clair qu'il y a malentendu dans tout ceci. 

L’ctymologie , en nous indiquant la formation des 
mots, ne donne pas toujours la clef de leur vraie si-* 
gnification : cependant lorsqu’un mot porte avec soi 
d'une manière sensible, l’empreinte du type qui l’a 
formé, il est difficile de se méprendre sur son sens 
propre, et sur la notion qu’il exprime. 

Idéal n’est pas , à proprement parler, un mot for- 
mé d’un autre. C'est l’adjectif d’idée. Ainsi la manière 
d’entendre le substantif, nous donnera celle d'expli- 
quer son adjectif. Idée venue du latin idea et du grec 
tlioi ne veut ^jrc autre chose qu 'image. Ces deux mots 
expriment l’un et l’autre , et souvent indistinctement , 
les notions des choses qui se gravent dans notre es- 
prit (car il a fallu emprunter à la matière de quoi 
exprimer l’opération la plus itnmatérielle). Les mots 
idée et image étant synonymes, quelques métaphysi- 
ciens ont proposé d’en déterminer la variété, en ap- 
pliquant le mot idée aux notions des objets intellec- 
tuels, et le mot image aux notions des objets corpo- 
rels. Mais cette distinction ne se rapporteroit qu’à 
l’objet des notions , et non à la faculté de les rece- 
voir. 

Idéal est donc l’adjectif dont on se sert pour dési- 
gner et caractériser, soit les notions qui existent dans 
l’esprit ou l'entendement, soit les ouvrages dans les- 
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quels semble être entrée plus particulièrement, ou 
l’opération de l’esprit , ou l’emploi des moyens intel- 
lectuels propres «à faire naître des impressions autres 
què celle du sens physique. 

De quelque manière qu’on explique la formation 
des idées (et je déclare ne pas prétendre effleurer 
mèinccettequestion)tout le monde est d’accord que, 
l’esprit de chacun reçoit de chaque objet, de chaque 
genre d’objets , ou de rapports d’objets , des notions ou 
ce qu’on appelle des idées fort différentes, selon les 
facultés morales des individus , et l’on est d’accord 
aussi, queselonladiversitédes facultés physiques, l’im- 
pression des sens produit dans l’esprit de chacun , des 
images fort différentes du même objet, ou du même 
genre soit d’objets soit de rapports. 

Nous reconnoissons donc deux principes d’action 
divers dans la formation des idées: celui de l’esprit, 
et celui des sens. 

Nous reconnoissons aussi et par le raisonnement 
et par l’expérience, que certains hommes reçoivent 
autrement que d’autres, les impressions des objets, 
les reçoivent avec plus ou moins de force ou de vi- 
vacité, de légèreté ou d’étendue ; que ces impressions 
produisent chez les uns plus que chez les autres , des 
rapprochements nombreux, variés, simples, com- 
posés, source de ces combinaisons auxquelles, selon 
le genre et la nature des ouvrages qui en résultent, 
on donne des noms différents. 
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Il n’y a personne qui ne soit à même de rc< >n- 
noître que selon la mesure des facultés de clia< in , 
le même objet , dans quelque région physique ou uo- 
rale qu’il réside, va être envisagé par l'un sous un 
point de vue borné, par l'autre sous un aspect étei lu, 
et sous les rapports les plus variés. 

Que le même fait soit vu et raconté par d ‘ux 
hommes d’une intelligence diverse , on a peine à < on- 
cevoir la différence des deux récits. C’est que l’hon me 
borné n’a vu dans l’action, que ce qui en est le ma- 
tériel, et l’antre a saisi dans les circonstances du lait, 
et dans le rapprochement des effets avec leurs causes , 
ce qui attache l’esprit, ce qui excite la curiosité et 
soutient l'intérêt. Il y aura de la vérité dans l'uni et 
l’autre récit. Mais la vérité de l'un bornée à la forme 
extérieure de l’action, est stérile. La vérité de l'autre 
sera féconde en impressions, comme la source d’où 
elle émane. 

Ceci nous montre la différence des ouvrages où 
domine le principe d’action de l’esprit et de l’intel- 
ligence, d’avec ceux où il manque; et ces ouvrages 
à leur tour nous font comprendre par leurs effets; 
la différence des deux manières de recevoir lesimpres- 
sions.dcs choses, et des deux facultés d’en produire les 
images. 

11 est fort naturel que l’ouvrage qui émane de la 
faculté de recevoir un grand nombre d’idées, de les 
élaborer sous le plus grand nombre de rapports, et 
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sous les rapports les plus étendus, que eet ouvrage 
mis en opposition avec celui que produit la faculté 
bornée à la simple réalité des choses, ait été appelé 
du nom qui exprime les éléments dont il se compose, 
c’est-à-dire les idées ou les images par excellence. Car 
quoiqu’il y ait, à proprement parler, idée dans tout 
ouvrage d'art, on appelle ouvrage sans idée, et par 
suite, artiste dépourvu d'idées, l’ouvrage et l’artiste 
qui ne produisent que des impressions foibles, com- 
munes et bornées dans un très petit cercle. On ap- 
pelle au contraire homme riche d’idées , ouvrage fort 
d’idée, composition pleine d'idées , l’homme, l’ou- 
vrage, la conception, qui se font remarquer par la 
puissance de l’esprit et de la faculté morale. 

Et comme idée, selon la définition métaphysique 
du mot, est la notion gravée dans l’esprit, idéal ap- 
pliqué aux oeuvres de l imitation, désigne la qualité 
caractéristique de l’ouvrage, en tant que produit par 
le principe des notions qui appartiennent au travail 

i 

de l’esprit et de l’intelligence. 

La liaison de nos sens et de notre esprit est telle, 
et telle est la connexion qui existe entre les opé- 
rations de l’une et de l’autre de ces facultés, que 
la raison humaine doit renoncer à en expliquer le 
mystère. Mais la théorie des beaux arts n’a pas be- 
soin de cette solution; il lui suffit de reconnoitre ce 
double fait, qu’il y a une action propre des sens, et 
une qui est propre de l’esprit, dans la formation des 
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idées. Dès-lors , en laissant de côté toute question sur 
l’origine des idées , notre théorie d’accord avec le 
langage, qui est une sorte de raison universelle, re- 
connoit, dans les œuvres de l imitation , comme dans 
la double faculté dont le concours leur est nécessaire, 
deux csépces de qualités qui les divisent en deux 
classes. 

Les ouvrages de la première classe, produits par- 
ticulièrement par l’action des sens, ont pour modèle 
positif et exclusif l’œuvre individuel de la nature, et 
il est de l’csscucc de cette manière d'imiter, de se con- 
former à ce qu’elle prend pour son modèle, sans pré- 
tendre y rien ajouter, en fieu retrancher, y rien chan- 
ger. C’est limitation dans le monde des réalités. 

Les ouvrages de la seconde classe sont spéciale- 
ment le produit de cette faculté de l’intelligence, qui 
leur donne pour modèle, non seulement ce que le 
sens extérieur voit dans la réalité, mais ce qui ne 
peut être découvert que par cet organe scrutateur 
des causes et des raisons de la nature, dans la for- 
mation des choses et des êtres. Comme un semblable 
modèle n'existe matériellement nulle part, et que 
l’esprit qui le copie est aussi celui qui le découvre, 
on a donné aux ouvrages qui en sont le résultat, les 
noms de création, d’invention. C’est l imitation dans 
le monde des idées. C’est [ imitation idéale. 

Ainsi idéal signifiera ce qui est composé, formé, 
exécuté dans l’imitation des beaux-arts , par la vertu 
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de cette (acuité qu'a l'homme, de concevoir en es- 
prit, et de réaliser ce qu’il a conçu, c'est-à-dire un 
tout tel que la nature ne le lui présentera jamais en 
réalité. 

Il est facile de voir maintenant, combien ou a tort 
d’appliquer la notion de l'idéal ( comme on a trop 
l'usage de le fairedanslcsartsdu dessin), uniquement 
aux ouvrages qui comportent l’imitation du beau, 
j’entends de la beauté corporelle bornée, soit aux 
figures juvéniles, soit aux figures de femme. L’idée 
de beau ou de beauté, ainsi restreinte, resserreroit l’i- 
déal dans un cercle trop étroit. 11 y a une sorte de 
beau corporel qui appartient à tous les âges , même 
les plus éloignes de celui où brille le charme de la 
beauté vulgairement entendue. L’usage de toutes les 
langues le prouve. Onditun beau vieillard, commeon 
dit un beau jeune homme. C’est que l’idée de beauté se 
compose de celle de la perfection, propre à chaque 
chose, à chaque être; c’est pourquoi chaque espèce 
d’objets, chaque sorte de qualité pouvant avoir sa 
perfection, peut aussiavoirsonidéal. La laideur aura 
le sien comme la beauté; un satyre dans l'ouvrage de 
l’art, comme une Vénus. On peut faire de l'horrible 
idéal. Le Satan du paradis perdu est du genre le plus 
idéal qu’on puisse concevoir ; mais son caractère n’est 
pas de ce beau idéal corporel que l’imagination joint 
à la jeunesse , quand elle veut se figurer ou représen- 
ter un ange. Il y a de même en poésie un idéal pour 
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toutes les qualités les plus opposées entre elle? S’il y 
a l’idéal du courage dans Achille , Thersite 1101 s offre 
l’idéal de la lâcheté. 


PARAGRAPHE VI. 

Que l'imitation idéale procède d une étude généra 'isée de 
ta nature. 

Entre toutes les idées ou notions qui se forment 
dans notre esprit, une des premières, des plus fa- 
ciles à recevoir, et dont l’application a le plus d’em- 
ploi, est, sans doute, celle qu’on désigne par le mot 
individualité. On ne saurait dire la même chose de 
l’idée ou notion opposée, celle de généralité. 

Comme l'œil commence à voir par détails, avant 
d'embrasser l’ensemble, ainsi l’esprit dans ses opéra- 
tions particularise avant de généraliser. Ce qui a lieu 
dans le travail habituel de 1 intelligence d’un homme, 
est arrivé en grand dans les travaux successifs de l’es- 
prit humain. C’est ainsi que peu-à-peu et par degrés, 
le travail de l’imitation , en tout genre , s’est élevé de 
l’observation particulière à la connoissance générale, 
et du simple au composé. 

Ceci semble exiger une explication : car on pour- 
rait croire que le simple doit ici se trouver dans le 
général qui produit l’ensemble, et que le composé 
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doit appartenir à ce qui est détails. L’explication est 
dans les mots eux-mêmes. Or, nous ne parlons point 
ici de l'ouvrage, mais uniquement du travail de l’imi- 
tation , de l’operation de l’esprit. 11 est certain que 
le premier procédé de cette opération , qui est celui 
de l'instinct , s’adresse toujours dans le travail de 
l'imitation , à ce qui est partiel ou individuel , et dès- 
lors se renferme dans le cercle le plus étroit ; c’est pour 
cela que l’idée de simple s'y applique. Dès-lors l idée 
de composé convient à ce travail de l’esprit et de l’in- 
telligence qui embrasse les grands rapports des ob- 
jets, et leurs pointé de vue les plus étendus, travail 
d'où résulte l’imitation généralisée. 

Il n’est point nécessaire d aller se perdre dans la 
nuit des temps, pour apprendre comment a com- 
mencé l’imitation. Des essais divers ont pu établir, 
selon les pays, quelques différences dans son point 
de départ , et dans la direction de sa marche ; et nous 
le ferons remarquer sur-tout pour l’art chez les Grecs 
(voyez ci-dessous paragraphe x); mais cet exposé 
historique de la cause originaire, qui constitua sur 
l’idéal le système imitatif de la Grèce, ne contredira 
point ce qu’on avance ici de la marche naturelle de 
l’esprit, dans ce travail d’observations successives pro- 
cédant du particulier au général, et dont plus d’un 
ouvrage grec nous montre également les effets. 

Au reste ces effets se manifestent journellement 
sous nos yeux, dans les travaux des élèves et des 
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commençants. Il est certain qu'en grand, comme en 
petit, et à quelque point d’observation qu’on se place, 
on remarquera que l’imitateur prend d’abord pour 
modèle, l’individuel ou le partiel. Son premier, son 
unique soin est, àlépoquedonton parle, de rendre le 
résultat de son imitation , le plus semblable qu’il est 
possible à son original, sans s’inquiéter ou songera 
s’informer de ce que cet original pourroit avoir de 
défectueux ou d’imparfait. 

Effectivement , juger des qualités et des défauts de 
l'individu, ou du modèle particulier, exige et fait 
supposer la connoissance du gcfire, ou du modèle 
général. Or, cette connoissance n’arrive qu’à la suite 
de nombreuses comparaisons, toujours dues à une 
expérience nécessairement tardive. 

En suivant , soit par le raisonnement , soit dans les 
exemples, la marche des opérations «le l’esprit, on 
comprend que cette expérience, acquise enfin par le 
parallèle d un grand nombre de modèles , dut faire 
apercevoir à 1 imitateur’ 

Que l’extrême fidélité à rendre la réalité d’un seul 
modèle, pourroit bien n’ètre qu’une extrême infidé- 
lité envers la nature; 

Que la nature n’avoit pu destiner ni préparer au- 
cun être en tant «{u’individu , aucune chose en par- 
ticulier^ servir les intérêts de l’imitation ; 

Que dans l’organisation des créatures et la direc- 
tion des choses humaines, l'ordonnateur suprême 
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avoit dû avoir d'autres points de vue, que ceux qui 
se rapportent à l'étude ou aux besoins de l'art ; 

Que dès-lors l’artiste devoit chercher la répie d i- 
initalion de la nature, et le principe de la perfection 
à laquelle il aspire, non dans le détail toujours va- 
riable de la créature individuelle, subordonnée à 
tant de conditions étrangères au but de l'art, mais 
bien dans l'ensemble du système , ou du type original 
de la création, que la vue bornée des sens est inca- 
pable de saisir. 

Dès que la connoissance des moyens propres de 
l'art, et des lois de la nature, dans la production res- 
pective de leurs ouvrages, eut appris à bien discer- 
ner le particulier du général, à voir le premier par 
le second, et dans le second, c’est-à-dire à rapporter 
l’épreuve individuelle à son type originaire, l’idéal 
prit naissance. 

11 fut par conséquent reconnu que dans la région 
matérielle ou celle des corps, aucun individu ne 
pouvoit réunir l’ensemble de perfections extérieures 
qui se rapportent à chacune de ses parties , et que la 
natilre s’est plu à distribuer plus ou moins inégale- 
ment entre tous. (Voyez le paragraphe suivant.) Il 
fut reconnu que dans la région morale, on atten- 
droit aussi inutilement d'un seul caractère , l uni- 
versalité des qualités dont notre esprit peut se for- 
mer l’idée, qu’on chercheroit en vain dans un seul 
homme, le composé parlait de tous les mérites dont 
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chacun est diversement pourvu. 11 fut reconnu que 
dans le cours naturel des choses, les sujets d'action 
historique propres à l'imitation poétique , ne peuvent 
jamais se présenter au poète, avec cet accord de cir- 
constances, et* cet ensemble de conditions néces- 
saires à l'effet que l’art du poète est tenu de produire. 
On comprit enfin que la nature n'ayant point à don- 
ner à l imitation , et ne lui devant point un modèle 
parfait et complet dans le sens de l’art, cctoit au 
génie de l’artiste à compléter lui -même, par une 
savante combinaison , les qualités du modèle parti- 
culier. . . 

Voilà ce que fit le véritable imitateur: et il ne put 
le faire, qu’en généralisant, par une observation 
étendue, l'étude de la nature, et en la réduisant en 
système. Or, ce système n’est autre chose que.lc type 
idéal de l’imitation , type formé non sur tel ou tel 
ouvrage isolé de la nature, mais sur la généralité 
des lois et des raisons qui se manifestent dans l’uni- 
versalité de ses oeuvres. 

Ce ne fut donc plus l’ouvrage particulier, mais la 
raison générale du suprême Ouvrier, qui devint lé 
vrai régulateur des opérations de l’art, et voilà com- 
ment l’imitation idéale doit passer pour être , par ex- 
cellence, l’imitation de la nature. Si on passe pour 
l'imiter, lorsqu’on ne fait que se régler sur une de ces 
productions partielles , qui ne sont souvent quedes dé- 
viationsde son plan, ne l’imite-t-on pas beaucoup plus, 
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et beaucoup mieux, en s’appropriant le principe 
même de ses lois, et en 1 etudiant dans l’ensemble de 
l’ordre universel où elles sont gravées? 

On conçoit que dans ce nouveau cours d’études 
imitatives, l'esprit de l’homme dut rechercher, non 
pas seulement, si telle ou telle production de la na- 
ture plaît, mais encore pourquoi elle plaît. 11 fut né- 
cessaire d’interroger la cause de ce plaisir, soit dans 
la corrélation de nos sensations avec chacun des ob- 
jets créés, soit dans la conformité de leurs propriétés, 
avec la fin principale qui leur est affectée. 

Mais la nature, comme on le dira par la suite avec 
plus de détail, en donnant à ses créatures une mul- 
titude de fonctions diverses, n’a point pu se propo- 
ser pour fin, ni unique, ni même principale, celle 
de nous plaire, dans le sens où nous entendons le 
plaisir qui résulte de l’imitation. Ce fut au contraire 
en concentrant tous ses moyens sur oe seul point , en 
les dirigeant vers ce but unique, que l’art devint 
en quelque sorte rival de la nature. 

Avant d’entrer plus avant dans la recherche de la 
notion de l’idéal , et d’en faire connoitre plus particu- 
lièrement le principe, c’est-à-dire avant d’indiquer à 
l’intelligence les routes que parcourt le génie pour y 
arriver, j’ai eu besoin de détruire les fausses impres- 
sions que le mot d’idéal fait naître dans l’esprit de 
plusieurs , et de combattre les conséquences abusives 
que le malentendu de cette notion , induit à en tirer. 
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soit ceux qui interprètent le mot dans un sens trop 
rétréci, soit ceux. qui n’apportant à cette sorte de 
critique, que les lueurs de l'imagination, se refusent 
à toute analyse théorique en matière de goût et de 
sentiment. 

Ces derniers sont sur-tout ceux qui , considérant 
l'idéal sous le rapport borné de ce qu'ils appellent 
le beau, voudroient non qu'on leur dise ce que c’est, 
mais qu'on leur enseignât le moyen pratique de le 
produire. Or, cette notion pratique ne saurait être 
communiquée par aucune autre voie que par celle 
des exemples. C'est dire assez quelle est hors du pou- 
voir de l’écrivain. 

On n’a pu avoir ici d’autre objet , que de faire con- 
noître l’idéal dans son principe et dans ses effets, 
comme étant le terme définitif des efforts de l’art, et 
le véritable but de l imitation. 


Digitized by Google 


DE L’IMITATION. 


199 






PARAGRAPHE VII. 

De l'infériorité des ouvrages de F art comparés à ceux 
de la nature, s'il n’a recours au modèle idéal de 
l’imitation. 

La méprise où l’on tombe sur la notion de l’idéal 
dans l’imitation, dérive d’une autre méprise trop 
commune sur le sens qu’il faut donner au mot na- • 
ture. . 

Tout ce qui existe , sans doute existe dans la nature, 
qui est le tout; mais la nature, pour l’imitation, 
n’existe pas réciproquement dans chaque objet. Elle 
n’y existe pas plus que le tout dans sa partie. C'est 
cependant sur cette confusion d’idées que se fondent 
certaines manières de voir, de raisonner, et de sentir. 
Cet objet, dit-on , cet être , cet individu, sont dans la 
nature: donc ce sont des objets naturels, donc en 
imitant un objet naturel, j'imite la nature. Voilà le 
raisonnement qu’on fait. Si on l’applique par exemple 
aux arts du dessin, il est constant que toute imita- 
tion produite en vertu de ce raisonnement, sera l’imi- 
tation d’un individu. 
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Mais nous avons déjà dit, et tout le monde le sait, 
que la nature (lorsqu’on se rend compte de tout ce 
qui est entré dans ses desseins) ne s’y étoit nullement 
proposé dé créer à l'imitation -que l’homme pourrait 
faire de ses ouvrages, des modèles parfaits pour l’art. 
Il serait par trop ridicule de penser quelle ait jamais 
visé à ce point. Tout d’ailleurs nous apprend le con- 
traire. lia seule diversité apparente des qualités phy- 
siques entre les créatures , et de leurs conformations 
extérieures, nous démontre que la nature ayant pour 
fins principales la procréation ou la reproduction, 
et la conservation des êtres , a subordonné cette 
double fin à des moyens équivalents , et dont la pro- 
digieuse efficacité ne s’est jamais démentie. Cette im- 
mense élaboration, elle l’a soumise à des principes 
d’action perpétuels , inaltérables , mais aussi à une 
multitude de ressorts secondaires, qui agissent dans 
le sens général de sa volonté, ou de sa règle, et pro- 
duisent toutefois un nombre infini de divergences, 
lesquelles sont probablement entrées dans l’ordon- 
nance à nous incqnnue de son dessein. 

C’est en étudiant la nature, non point partielle- 
ment et en detail , mais dans l’ensemble de ses plans, 
que nous parvenons à reconnoitrece qui est, ou non , 
conforme à ses lois générales , que pénétrant le secret 
de scs intentions , nous saisissons à-la-fois , et le prin- 
cipe d’ordre qui domine tout le système de la créa- 
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tion, et les raisons des irrégularités qu’on remarque 
dans les créatures. 

Or, les irrégularités dont on parle , sont com- 
munes à tous les genres d’ouvrages de la nature. 

u Dans ce qui concerne tes corps organisés (dit un écri- 
« vain moderne (i ), la nature semble mépriser les in- 
« dividus, et n'accorder sa protection qu'à l'espèce. » Les 
individus doivent donc être pour nous des moyens 
d’étudier l’espèce; et c’est par l’espèce qu’il faut ap- 
prendre à rectifier l’individu. Que feroit l'artiste qui 
se borneroit à imiter un individu? Il y pourroit trou- 
ver quelque chose de la nature, mais point la nature. 
Car la nature , en fait d’organisation des corps , en a 
subordonné la génération à une multitude de causes 
secondaires, qui ne sauroient produire l’expression 
entière de sa volonté, en sorte qu’il faut souvent re- 
garder l'individu dans son rapport avec l’espèce, 
Comme l'exception qui ne sert toutefois qu’à confir- 
mer la règle. 

Mais, dira l’imitateur, l’individu que j’imite, je 
ne l’ai pas *pris au hasard. J’ai d'abord écarté dans 
lechoix que j’ai fait, tous les individus difformes ou 
mal conformés; ensuite j’ai pris pour modèle celui 
qui m'a semblé le mieux fait. 

Eh bien ! lui répondrai-je , vous avez donc reconnu 


(l) M. Say. , Erouom. polit , loin. II, pag. 
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que la nature dont vous vous proposez l’imitation , 
n’existe pas dans tout individu , quoique cet indi- 
vidu soit naturel. Puisque vous choisissez un entre 
plusieurs, c’est apparemment en vertu de quelque 
régie qui vous dirige. Oui , dites-vous, j'ai compare, 
j’ai rapproché plusieurs modèles , la comparaison a 
été mon régulateur. Mais, répondrai-je encore, vous 
ne faites que redire la mêniechosccn d’autres mots. 
Vous avez comparé, et vous avez jugé, voilà tout. Ce 
que je demande, c’est d’où vous avez tiré la régie de 
votre jugement. Vous êtes forcé de dire que c’est du 
raisonnement et du sentiment. C’est cela même, et 
effectivement y a t-il d’autre juge et d’autre régula- 
teur de nos jugements sur les œuvres de la nature, 
que le sentiment du beau, .guidé par l’expérience de 
ce qui est utile, c’est-à-dire par le raisonnement, le- 
quel nous fait discerner dans chaque objet de la créa- 
tion , en quoi il se rapproche, en quoi il s’éloigne du 
dessin originel de la nature, de ce type dont chaque 
créature porte l’empreinte, quoique la perfection de 
cette empreinte y soit plus ou moins altérée en détail 
par les causes secondes? 

Si l'on est forcé d'en venir à ce résultat, je dirai 
que ce résultat n'est autre chose que le principe théo- 
rique de l’idéal dans l imitation. 

Mais ce dont il faut encore dissuader le plus grand 
nombre des hommes , c’est qu'il y ait et qu’il puisse 
y avoir une seule créature parfaite ; qu’on puisse ja- 
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mais rencontrer un individu capable d'offrir à l’art 
un modèle entièrement conforme à ce que l'art doit 
se proposer. 

C’est que dans la vérité la nature et l’art ont une 
fin différente, et que, considérée sous le rapport de 
cette fin , leur perfection respective n’est pas la même. 

Sans doute c’est bien par les œuvres de la nature, 
que nous pouvons concevoir, et que l’art peut réa- 
liser dans ses productions, les idées d’ordre, d’har- 
monie, de proportion, de régularité, qui sont les élé- 
ments du beau , éléments dont limitation doit faire 
la combinaison. Mais il paroit que pour parvenir à 
ses fins, et pour faire remplir à ses créatures les 
fonctions qu'elle leur assigne, la nature n’a pas eu 
besoin de départir à chacune, la totalité des perfec- 
tions extérieures que l’ouvrage de l’art réclame. Il 
paroîtroit même que l’harmonie dont le grand tout 
nous révéle les secrets, ne seroit, comme celle des 
sons, qu’un mystérieux accord de savantes discor- 
dances. Si cela est , peut-être une répartition inégale 
de qualités ou de perfections entre les êtres, est-elle 
entrée dans les vues de la nature. Peut-être ce que 
nous sommes portés à prendre pour des irrégula- 
rités vues en détail, n est-il que la condition néces- 
saire de la suprême régularité qui régne dans l’en- 
semble. 

Nous trouvons, j’en conviens, plus ou moins de 
plaisir aux ouvrages séparés de la nature, selon que 
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oliarun réunit un plus ou moins grand nombre des 
perfections, dont la totalité forme ce que nous appe- 
lons le type complet de la beauté. Mais jusque dans 
les êtres les plus défectueux, les plus détournés par 
l’action des causes secondaires, de la régularité que 
l'art ambitionne, il ne restera pas moins de quoi ad- 
mirer une multitude de qualités en rapport avec les 
lins de la nature. 

La forme extérieure des créatures n'est en effet 
que la moindre partie, n’est que l’enveloppe des mer- 
veilles infiniessjtie comprend l’organisation des corps. 
Cette forme extérieure, si défectueuse qu'on voudra 
la supposer, n’en sera pas moins, dans cet état même 
de difformité, pourvue d’immenses avantages sur tout 
ce que l’art pourra produire de plus régulier. Iæ vie, 
le mouvement, la sensibilité, et ce principe d’intelli- 
gence qui meut le corps le plus imparfait, chacune 
de ces choses peut défier toutes les perfections de l’i- 
mitation. 

L'art, dans l’imitation des corps , ne peut disposer 
que de cette forme extérieure,, c’est- à- dire de ce 
qu’il y a de moindre , comparé aux merveilles de l’in- 
térieur des corps, qui sont hors de sa portée. Que 
dirons-nous du sentiment et de la pensée, dont il ne 
peut rendre autre chose, que les signes et de foibles 
apparences? 

Dans une lutte si inégale avec la nature, que de- 
viendra limage de l’art, si elle est réduite à netre que 


» 


Digitized by Google 


• . 


DE LIMITATION. 20 J 

celle de l'individu , soit que le hasard en ait offert le 
modèle à l'artiste, soit même que celui-ci en ait fait 
le choix? Puisquil est constant qu'aucun individu 
n’a été produit et ne sauroit l’être ( d'après le système 
de la nature), avec cette réunion complète des per- 
, fections extérieures, dont l'art est tenu de réaliser l'en- 
semble dans son image, il faut bien accorder que l’ou- 
vrage faitd’après un modèle unique, lccédcraà la na- 
ture. 1 1 le lui cédera d’abord de toute la distance qui sé- 
pare la matière inerte d'avec l’ètre vivant, et ensuite de 
■ tout lintervallcque nous voyons exister entre lindivi- 
du , considéré comme épreuve partielle et imparfaite, 
et ce qui est le type universel de toute perfection. 

La nature et l'art dans la formation de leurs ou- 
vrages, n’ont presqueaucun point de rapprochement. 
En effet, la nature a mille fins diverses, quand l’art 
n’en a qu’une. Même inégalité dans leurs moyens. 
C’est une grande méprise à l’imitateur de croire que 
pareequ’il s’approprie une des parties de la nature , il 
puisse en revêtir tous les rôles et prétendre à la rem- 
placer. Un des privilèges de l’être naturel est de pou- 
voir nous plaire, bien qu'il soit loin de réunir toutes 
les qualités extérieures. Ainsi les corps doués de la 
vie , et qu’anime l’intelligence , nous plairont par 
mille côtés tout-à-fait sans rapport avec ceux d’où 
procède la perfection des formes. 

Au contraire il est bien certain que les corps créés 
par l’art, n’ont qu’un seul côté par où ils puissent 
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nous plaire, c’est celui de leur forme oit de leur ap- 
parence. Et dans le fait ces sortes de créatures- là 
n'ont aucun autre objet à remplir. L’individu en- 
core qu’il soit jugé par le statuaire , mal proportionné, 
ou d'une forme indigne de limitation, ne laisse pas 
de satisfaire aux devoirs sans nombre pour lesquels il 
est créé. Mais à quoi sert la Statue que ses dispro- 
portions ont rendue défectueuse? Y a-t-il quelque 
chose de plus inutile que l’ouvrage de l’art, s’il 
manque à l’obligation de plaire? 

La fin nécessaire et unique de l’art, étant de pro- 
duire des ouvrages qui plaisent, et par les seuls 
moyens qui sont à sa disposition , c’est à chercher 
et à trouver ces moyens que l’artiste doit tendre. Or, 
il les cherchera oit il ne les trouvera point, s’il les 
demande uniquement au modèle individu, que la 
nature n’a pas pu destiner à plaire, de la manière 
dont une statue nous plaît. C’est donc la nature elle- 
même qui dit à l’artiste de Icludier ailleurs, et de 
l’imiter autrement que dans et par un seul modèle, 
c’est-à-dire par les procédés du copiste , sous peine 
de voir l’ouvrage de l’art inhabile à supporter la 
moindre comparaison avec son original. 

Rappelons encore ici ce qui a été dit plus haut, 
sur le désavantage qu’éprouve l’ouvrage de l’art 
contre celui de la nature: c’est que si l’être naturel 
a des défauts d'un côté corespondant au ressort d’un 
art , ces défauts seront souvent rachetés par des beau- 
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tés, dans un aspect qui correspond à un autre art. 
Ainsi le modèle individuel n'eût-il sur sa copie forcée 
d’être incomplète, que l’avantage de compenser, par 
exemple, le vice de la forme par le charme de la 
couleur, on voit quel intérêt l’art réduit à l’un des 
deux aspects, aura d’y porter la totalité des perfec- 
tions qui y sont relatives, perfections dont le mo- 
dèle idéal pourra seul lui révéler le principe et lui 
fournir les moyens d’exécution. 


PARAGRAPHE VIII. 

, • r I 

Continuation du même sujet. 

* 

Ce qu’on vient de dire a un rapport naturellement 
plus sensible avec les arts du dessin qu’avec les autres 
arts. Le mot sensible est ici le mot propre, puisque 
effectivement les principes de la théorie de l’idéal 
trouvent, dans l’imitation des corps, certains exem- 
ples qui tombent sous les sens. Aussi se sert-011 vo- 
lontiers des exemples de ce genre pour rendre cette 
théorie plus claire. 

Toutefois il régne à cet égard une conformité par- 
faite entre tous les arts. Qu'un art , par la nature et 
les moyens de son imitation propre , appartienne à 
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la région des corps et de la matière, ou que, dépen- 
dant plus particulièrement de l'action de l’esprit, il 
tienne au monde moral, comme le font les différents 
genres de poésie; il y a toujours, pour chacun , un 
double modèle dans la nature, et de la part encore 
de chacun , il y aura lieu à méprise sur l’idée qu'on 
attachera, et sur le sens qu’on donuera au mot na- 
ture. 

Le poète confond tout aussi souvent que le peintre, 
l’idée de la nature , bornée à l’individualité, avec cette 
autre idée de la nature considérée dans sa généralité. 
Tout aussi souvent il se persuadera que l'unique 
objet de son imitation doit être de contrefaire l’ex- 
pression des vices, des passions, des ridicules, de 
tracer le tableau des actions et des choses humaines, 
de dçssiner le caractère de ses personnages , unique- 
ment d’après un original tel qu’il l’aura connu, tel que 
le hasard des circonstances , où les récits de l'histoire 
le lui donnent, tel que les causes locales où les 
mœurs de son âge le lui présentent. 

Mais pour se produire dans un autre ordre de 
choses, le genre d’erreur sera le même, et il est aussi 
facile de s’en convaincre. 

Si, comme on l'a démontré, la nature physique 
ne donne point à l'imitation des corps , de modèles 
accomplis et parfaits, dans le sens et selon les inté- 
rêts de l’art, pourquoi, dans la nature morale, en 
seroit-il autrement de tous les sujets qui forment le 
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domaine de la poésie? Est-ce que cette puissance que 
nous appelons du nom de providence, dispose, dans 
le cours des affaires du monde, les événements, leurs 
causes, leurs incidents, leurs résultats, dans la vue 
que le poète épique ou tragique y trouve l’original 
tout taillé, si l’on peut dire, pour son art, de l’action 
dont il doit ou mettre le récit en chants, ou montrer 
le spectacle en scènes ? 

Qu’on déroule dans l’histoire la suite de tous les 
faits anciens; qu’on examine, en voyant ce qui se 
passe sous nos yeux, soit les événements contem- 
porains, soit les traits les plus remarquables, soit les 
rôles des personnages les plus distingués par leur 
caractère et leur position sur ce théâtre dont nous 
sommes les spectateurs, peut-on supposer que rien 
de tout cela ait été façonné ou disposé par le moteur 
des choses humaines, dans la vue de procurer des 
modèles aux poètes? Y trouverons-nous le moindre 
sujet susceptible d’entrer avec toute sa réalité histo- 
rique, dans la composition même la plus étendue? 
' Il en est donc des sujets propres à la poésie, comme 
de ceux du peintre. La nature des choses ne sauroit 
les procurçr au poète tout faits pour son art. Mille 
circonstances s’y trouvent mêlées, qui les rendent 
inimitables , ou qui , dans l’imitation , en détruiraient 
l’effet et la vérité. L’histoire nous donne une totalité 
qui n’a que faire avec l’ensemble de l’art: et la plus 
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grande des méprises , est de croire que la vérité de l'i- 
mage est la même que celle de la réalité. 

Oui , il y a une sorte de vrai qui se change en 
faux par l’imitation , comme il y a une sorte de faux 
qui devient pour l’art le plus haut degré du vrai. 

Je m’explique. Lorsqu’il est dans la nature des 
obligations du poète, de rassembler en uit point, 
c’est-à-dire dans un espace donné par les facultés vi- 
suelles de l’esprit, ce que le hasard des évènements 
a désuni et dispersé en temps divers, en plusieurs 
lieux, en incidents sans cohérence entre eux, ce sera 
manquer à la vérité propre de l’art, que de procéder 
à l’exposition d'une action, comme y procède l'histo- 
rien. C’est qu’avant de m’amuser l'historien doit ni 'in- 
struire. Il y a pour lui bien d'autres soins que celui de 
plaire. A supposer qu’il manque d’agrément dans 
son récit, ce récit, par son exactitude et précisément 
même pareequ’il n’a pas cherché à plaire, me pro- 
curera un très grand plaisir, celui qui résulte de la 
véracité, de l’utilité, etc., qui sont le but de l’his- 
toire. Mais le but de la poésieest rie plaire, et comme 
elle ne me doit la vérité qu’avec le plaisir, c’est à elle 
de chercher dans les faits de l’histoire, je point de 
vue qui se prête à cette alliance. Inhabile qu elle est 
à s’approprier la réalité et la totalité des choses, si 
elle ne sait point transformer cette sorte de vérité, 
elle manquera tout à-la-fois à la fidélité historique, 
et à sa première obligation , qui est celle de plaire. 
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11 y a réciproquement une sorte de faux (et c’en 
soroit un réel pour l’historien), qui devient pour la 
poésie, le seul vrai qu elle doive ambitionner. Il con- 
siste dans ce système, au moyen duquel l’écrivain 
poétique négligeant les détails, pour mieux saisir 
rcnscnïble, et laissant le matériel des faits et des 
choses, pour ce qui en est l’esprit, ramène à leur 
principe ou à leur point de vue central, les traits 
épars de son sujet, et au lieu d’une revue de parties 
sucessives qui excéderoient les limites de son art, et 
s’y eptre-détruiroient, sait en faire un tout nouveau, 
qu’il réduit à la plus grande valeur d'expression et 
de signification. 

Le poète qui méconnoît ce genre de vérité ainsi 
transformée, méconnoit la nature et le but de son 
art, et de la môme manière que le peintre, lorsqu’il 
se flatte (comme on la vu au paragraphe précèdent), 
de trouver la vérité des corps dans leur réalité vi- 
suelle et dans l'individualité des créatures. 

J’entends ici l'objection ordinaire. 

Ce que la nature fait, dit-on, pourquoi la poésie 
ne le feroit-elle point ? Pourquoi l’art 11 e représente- 
roit-il pas les sujets , ou les actions , ou les caractères, 
tels qu'ils se comportent dans la réalité, avec leurs 
disparates , leurs irrégularités , et avec ce mélange 
d’accidents et de circonstances, qui appartient à la 
réalité des choses? 

Pourquoi? On l a déjà dit plus d’une fois. C’est que 
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l’art n’est pas la nature , et n’a pas ses moyens. C’est 
que l’espace et le tempsquiapparticnncntà la nature, 
ne sont point à la disposition du poète. C’est qu’en 
prétendant suivre la nature sur le terrain des réali- 
tés, le poète quitte celui des fictions, et cesse d’être 
poète. Bien plus, ce que le poète, soit pour la scène, 
soit dans son récit , a cru prendre pour le modèle d’un 
seul genre d’imitation poétique, étoit effectivement 
le modèle de plusieurs arts distincts entre eux ; et ce 
qu’il a pris pour le sujet d’une seule action , dcvoit 
être la matière de plusieurs. Il y avoit peut-être dans 
ce trait d’histoire, de quoi faire, selon les aspects 
qu’il renferme, une tragédie, un poème, un conte, 
un roman. C'est à chaque art d’y prendre sa portion 
de modèle, et de savoir suppléer , par ses moyens, ce 
qui manque à l’intégralité que la nature refuse à cha- 
cun en particulier. Elle-même nous dit que, si elle fait 
des drames, elle ne les a pas plus destinés à notre 
scène, que ses tableaux pour nos toiles et nos cadres, 
et pas plus que ses individus à devenir des statues. 

Prétendre embrasser dans l imitation la totalité ou 
la réalité des sujets et des objets naturels, avec des 
moyens bornés de toute part, ccst vouloir rester en 
tout point inférieur à la nature. 

11 y a donc nécessairement pour le poète comme 
pour le peintre deux modèles, dont l’un est comme 
lame de l’autre. C’est-à-dire que tout ce qui entre 
dans le cercle d’imitation de chaque genre île poésie. 


Digitized by Google 


DE L’iMITATIOK. 2|3 

a aussi une vérité de réalité pour les sens, et une vé- 
rité d’abstraction ou de généralisation pour l’esprit. 
Or, cette dernière vérité , celle qui appartient en 
propre au génie de chaque art , est la seule qui puisse 
élever la puissance des moyens de l’imitation , au ni- 
veau de ceux du grand modèle, la seule qui donne 
à l’image la capacité de rivaliser avec la nature. 

On parlera (dans la troisième partie), avec plus 
de détail, de ce que l’on pourroit appeler le méca- 
nisme de 1 idéal , lorsque, traitant des moyens qu a 
l'imitation pour y parvenir, on montrera par quels 
procédés chaque art est tenu de refaire, de recom- 
poser, de modifier tous les sujets, et leurs éléments, 
et leurs apparences et leurs formes.' ( Voyez part. 111, 
paragraphe tx.) 

Je veux placer ici d’avance l’objection singulière 
que l’on fait à cette théorie : je dis singulière , parce- 
que, loin de l’affoiblir, elle la corrobore. 

On prétend en effet que ce que nous exigeons de 
limitation, a lieu véritablement dans les ouvrages 
même que nous condamnons, puisque l’effet du 
vice de répétition identique est physiquement im- 
possible à réaliser; en sorte, ajoute-t-on , qu il est 
inutile de recommander au poète de faire ce qu’il ne 
sauroit se dispenser de faire, et par conséquent ce 
qu’il fait toujours plus ou moins. 

Sans doute. Mais c’est sur le plus ou le moins que 
roule toute la question; et ce plus ou ce moins dé- 
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pend encore de la manière «l'entendre cetfe théorie, 
dans l’esprit de la chose, plutôt cjue selon la lettre. 

On sait bien que jamais l’imitation ne peut se cal- 
quer entièrement, suivant la rigueur des termes, sur 
quelque modèle que ce puisse être. Prendre servile- 
ment au pied de la lettre, et ces notions, et les termes 
dont on use pour les rendre sensibles , seroit manque 
de bonne foi, ou manque de bon sens. Lorsqu’on 
parle d imitation identique, de répétition de la réa- 
lité, dans les ouvrages de la peinture, on n’entend 
pas faire prendre ces mots dans un sens plus positif, 
«jue celui qu’on exprime par l’idée de miroir des ob- 
jets. Toutes ce s locutions doivent être prises au fi- 
guré, et le défaut dont on parle n’est pas moindre, 
quoiqu’on puisse prouver qn’il n’y a rien décalqué 
dans l’image , rien «le mécanique dans son effet. 

\ Nous avouons aussi que sur la scène , ou l’illusion 
par identité peut arriver au degré le plus sensible, il 
n’existera , même dans les ouvrages les plus em- 
preints de ce vice, qu'une approximation dé réalité. 
Jusque dans ces pièces irrégulières quant aux plans, 
fausses à force d'affectation de vérité , et d’où la pré- 
tention à la réalité «l’action semble exclure l’art et 
I imitation , l’auteur n’a pas pu certainement s’empê- 
cher de faire encore beaucoup de compositions avec 
son modèle. Il a été forcé d’élaguer, d’ajouter bien 
des choses, d’en mo«lifier beaucoup d’autres, pour 
les faire entrer dans le cadre moral de sa composi- 
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lion. Cela n’empêchera point que l’ouvrage ne passe 
pour être fait dans le système de l'identité, dans l’es- 
prit de la réalité; et qui le inéconnoitre , s’accuseroit 
lui-même d’être incapable de concevoir une seule 
idée dans la région de la théorie. 

Toutefois, en prenant pour ce qu’elle vaut, la jus 
tificalion de la fausse imitation que l’on combat- 
en accordant que, même dans les ouvrages qui sont 
moralement entachés de son défaut, l’auteur a cer- 
tainement dû faire une partie des sacrifices, et subir 
une partie des sujétions , qui tendent à modifier et à 
changer les éléments de la réalité effective de ce quil 
a pris pour modèle; qu’en résultera-t-il? Cesl que, 
dans la vérité, il n’y a aucun moyen d'imiter, sans 
avoir plus ou moins recours au système de l'idéal , 
et que tout artiste fait plus ou moins d idéal sans g^pn 
douter. 

Oisons aussi qu'il y a effectivement plus d un degré 
dans 1 idéal: et l’on en conviendra aisément, si l’on 
accorde que la notion d idéal est l’opposé de la no- 
tion de réalité. Il est clair que l'intervalle qui, dans 
la théorie comme dans la pratique des ouvrages de 
l’art, sépare ces deux points de la ressemblance imi- 
tative, offrira à l'artiste des degrés. divers, c’est-à-dire 
des moyens diversement gradués, de produire plus 
ou moins l'espèce de plaisir que nous avons vu être 
le but véritable de l'imitation. > 



PARAGRAPHE IX. 

En quoi l’œuvre de l imitation peut surpasser l'ouvrage 
' de la 'nature. 

i 

En donnant le plaisir pour but à l’imitation , nous 
avons déjà dit, et nous ne saurions trop le redire , 
qu’il y en a de deux sortes; l’uu , le plaisir des sens, 
plaisir borné dans son principe et ses effets, l’autre, 
qui est le plaisir de l’esprit, et dont la source est iné- 
puisable, dont les effets sont infinis. 

U est -facile d’apprécier la différence de ces deux 
plaisirs. Ce qui précède a pu en rendre raison, a dû 
expliquer comment et pourquoi l’imitation, lors- 
qu’elle reste dans les termes du réel et de l’individuel, 
ne sauroit satisfaire à ce que la meilleure partie de 
nous exige d’elle: car ce que le sentiment et le goût 
lui demandent, c’est qu’elle soutienne le parallèle 
avec la nature. Or, dans le système de l’imitation in- 
dividuelle, le parallèle ne peut être qu’au désavan- 
tage de l’art , s’il est vrai que le plaisir que procure 
cette imitation , ne peut pas s’élever au-dessus de ce- 
lui , dont un portrait, en quelque genre que ce soit, 
nous donne la mesure. 
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Qu’importe, répondra-t-on , limitation, qui est 
celle du portrait, si elle nous retrace avec une entière 
fidélité les traits ou le caractère d’un homme, par 
exemple , nous plaira toujours ,j>arcequc ce qui nous 
plait dans les arts, c’est avant tout cette propriété 
qu’ils ont de reproduire notre image. 

Nous ne contestons ni l’existence ni la légitimité de 
ce goût , qui est peut-être le ressort premier de l’imita- 
tion. Il est en effet impossible que l'homme ne rap- 
porte pas à lui ce qui vient de lui ; or l’imitation est 
un résultat de son instinct; mais ce meme instinct 
qui le porte «à se faire le centre et le but des œuvres 
de l’art , finiroit aussi par trop rétrécir le cercle , et 
réduire par trop la sqpimc de nos plaisirs. 

Oui sans doute, L'homme aime à se voir représenté 
par les (fcuvres de l’art. Mais comment et à quelle 
fin ? C’est mal apprécier ce goût, que d’imaginer qu’il 
nous suffise de rencontrer dans les images des arts, 
de simples miroirs réflecteurs de la réalité qui est 
toujours sous nos yeux. Cet homme que nous pre- 
nons plaisir à voir, parceque nous trouvons du profit 
à nous y étudier, soit dans l’expression de nos senti- 
ments et de nos passions , soit dans les mouvenients 
de notre aine , soit dans l’harmonie de nos formes 
extérieures, cet homme-là n’est pas celui dont cha- 
cun peut voir par-tout ou l’original ou la copie; mais 
bien celui que l’art de l'idéal a généralisé, dont il a 
modifié oü façonné l’image, non d’après ce qu'on 
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appelle la' nature d’un modèle, mais d’après ce que 
j’appelle le modèle de la nature. 

Or, la nature dont il s’agit ici, ne tombe pas sous 
les sens de chacun. Invisible à la fois et présente, elle 
est *n tous lieux, et n’est nulle part. Elle se montre 
par-tout au génie qui sait la voir, et par-tout elle 
échappe à qui n’a que les yeux du copiste. 

Ce qu’il faut direenfii), c’est que puisqu’il y a deux 
manières de considérer la nature, l une dans le détail 
de scs ouvrages, l'autre dans l'ensemble de son œuvre; 
l’une dans l’épreuve partielle de l'individu , l’autre 
dans le type de l’espèce; l’une dans les productions 
soumises à l’action des causes secondaires , l’autre 
dans l’intention des lois prim^ives dont le principe 
se manifeste à l’intelligence; il y a aussi deux modèles 
pour l'imitation. 11 y a le modèle qui produit l'imita- 
tion d’un homme , et celui qui produit l’imitation de 
l’ homme . Qn voit qu’entre ces deux modèles et entre 
leurs imitations, il se trouvera la différence que notre 
esprit met entre le genre et l’espèce, entre l’espèce et 
l’individu. 

11 est donc de fait, et philosophiquement évident, 
que l’idée de nature, en tant qu’idée qui embrasse 
le général, correspond a l’idée de genre ou à celle 
d’cspéce, et non à 1 idée d’individu. Ainsi l’art ne 
prend réellement la nature pour modèle , que quand 
il la considère et l imite dans la sphère des propriétés 
qui constituent l'être vu en général, ou- pris collée- 
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tivement. Alors, et seulement alors, l’ouvrage em- 
preint, si l’on peut dire, dans le type moral ou 
physique, soit de l’idée, soit de la forme générale, 
l emporte sur l’ouvrage produit d'après l’cpreuve par- 
tielle et individuelle, pareeque la nature a refusé à 
celle-ci la propriété d’exprimer la totalité des per- 
fections , qui n’existent que dans le dessin original ,cl 
qu une étude généralisée peut seule découvrir et s’ap- 
proprier. 

Limitation déjà si inférieure , comme on l’a vu , 
à la réalité individuelle de la nature, quand elle ne 
vise qu’à se mesurer avec le réel et avec l'individu , 
n’a donc d autre ressource pour rivaliser avec la vertu 
de ce modèle, et pour le surpasser, que d’invoquer à 
son aide cet autre procédé imitatif, qui est le privi- 
lège de l’art. Et c’est ici qu’il faut se rappeler ce qui 
a déjà été dit, savoir que l'art, n’étant point la nature, 
doit agir par d'autres voies. Certes il n’y a rien de 
commun entre leurs créations. La nature ne s'est pas 
conduite dans ses œuvres, d’après les procédés et les 
méthodes de l’art. L’art ne sauroit réciproquement 
prendre pour régie, ce qui le détourneroit de la per- 
fection à. laquelle il peut atteindre. 

Mais cette perfection il ne la doit pas moins à la 
nature. Elle seule lui fournit lesarmespour la vaincre, 
elle seule lui indique le côté par lequel il doit l’at- 
taquer, et le terrain sur lequel elle lui cédera l’avan- 
tage. • 
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Ce terrain est celui de l'idcal. 

C’est là que l’artiste, abandonnant le stérile do- 
maine de la réalité, où les hommes, les faits, les ob- 
jets ne se montrent que tels qu'ils sont, parvient à 
nous créer comme un nouveau monde, où les objets 
se font voir tels que la nature nous dit qu’ils pour- 
roient être. C’est là que toutes les existences s agran- 
dissent et s'ennoblissent, par l’échange qui s’y fait 
des vérités d'imitation particulière, contre cette vé- 
rité abstraite et généralisée qui les comprend aussi. 
• Voilà en quoi consiste le secret, et se manifeste la 
vertu de l’idéal. Tous les grands ouvrages des arts, 
en chaque genre, nous répètent ces leçons. 

Le poète s’est-il contenté de nous faire le portrait 
d’un héros ou d’un guerrier, par le récit, servile- 
ment détaillé, de ses actions ou des circonstances 
historiques de sa vie? Non, il a au contraire ras- 
semblé sur son personnage , et réuni , comme en 
faisceau , les traits les plus prononcés d’une va- 
leur indomptable, pris dans le caractère, plus en- 
core que dans l’histoire de son sujet, et alors il nous 
a peint moins un héros, que l’héroïsme. Lecrivain 
dramatique en use de même à l'égard de la peinture 
des événements dont il cqmpose sa -fable, sous le 
nomade tel ou tel autre personnage: car, il faut le 
dire, c’est bien moins le trait particulier de telle ou 
telle histoire qui devient son sujet, que la passion 
même dont ce trait lui donne l’occasion de dévelop- 
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per les effets. Dans ce point de vue, qui est celui de 
l’idéal , le personnage épique ou dramatique n’est 
que le prète-nom du poème ou de la pièce. 

Selon ce système, l'individuel disparoit sous la 
forme du général. Le fait positif ou le personnage 
réel n’est , pour le poète , que le moyen*d’une inven- 
tion ou dune action qui nous retracera soit l’esprit 
d’un siècle, soit le caractère d’un peuple. (Voyez 
partie III , paragraphe IX. ) De ces traits dispersés , où 
ne se peignent que partiellement et incomplètement 
les vices ou les vertus de quelques hommes, il fait 
sortir la peinture générale de l’humanité. Au lieu du 
portrait d’un être criminel ou vertueux, il fait le ta- 
bleau du crime ou de la vertu. Ce n’est plus Achille , 
Oreste, Cléopâtre, Phèdre, Mahomet, etc. C’est l'or- 
gueil, la vengeance, l'ambition, l’amour, le fanatisme 
qu’il vous a peints, en rassemblant et généralisant 
les caractères de ces passions, caracfères dont la na- 
ture lui a fourni les traits élémentaires, et dont aucun 
individu n’auroit pu lui offrir ni l’ensemble ni l’en- 
tière expression. • 

Et le poète comique fait-il autre chose dans les ta- 
bleaux qu’il nous présenta des ridicules , des travers, 
des défauts de l liomme en société:’ Trop souvent on * 
prend ces tableaux pour des portraits , et l’on s’ima- 
gine que le poète n’a fait, ou n’a dû faire qu’une co- 
pie de certains originaux connus de son temps , ou 
que le hasard lui a fait observer. Oui, ce peut être 
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pour lui , comme il y en a pour le peintre , des objets 
d’étude séparée, et de cette étude peut résulter aussi 
l’ensemble d'une image abstraite et généralisée. Qui 
ueconnoit et qui ne distingue pas, dans le genre du 
paysage, par exemple, ces études de points de vue, 
de sites reproduits à la chambre noire, et qui, selon 
le talent de l'artiste, peuvent ou rester ce qu’on ap- 
pelle des vues , ou deveuir des compositions idéales? 
Voilà ce que l’on confond habituellement. L’élude 
séparée de l’individu est sans doute nécessaire, mais 
pour arriver à la science de letre général. Ce qu’on 
prétend donc, c’est que celte étude n’est et ne doit 
être aussi qu’un moyeu pour le poète, de nous of- 
frir sur la scène, l’idée complète d’un vice ou d’un ri- 
dicule, au lieu de se borner à la peinture isolée de 
quelque action, de quelque trait emprunté à un seul 
modèle. 

Plaute et Molière vont nous présenter un exemple 
de la différence que je veux rendre sensible, dans la 
manière dont chacun d’eux a tracé le caractère de 
son avare. Si M. Scklegel (i), qui en a fait le paral- 
lèle, a voulu dire que YEuclion de Plaute est plus 
simple, que l’action où sgn avare est mis en jeu, a 
beaucoup moins de ressorts variés que celle de Mo- 
lière, que le fait d’un trésor caché, source unique 
desinquiétudesd’Ziuc/ion , domine dans toute la pièce, 


(i) Cours de littérature dramatique , tout II, page o5a. 
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en produit le dénouement, et lui donne l'avantage 
d’une plus grande unité d’objet, on sera très disposé 
à être de son avis. Le titre même de la pièce auroit 
pu apprendre encore au critique cité, que Plaute en 
l'intitulant le trésor, ou, comme nous dirions, la cas- 
sette, n’a pas eu la prétention de faire une peinture 
fort étendue, mais seulement un portrait iC avare. 

'ÿout ce que M. Scklegel reproche à Molière , 
prouve aussi que, malgré quelques traits emj^ùnlés 
à Piaule, le poète françois a conçu une toute autre 
idée. Son intention ne fut pas de nous donner, dans 
une des manies qui rendent l’avare ridicule, un 
seul point de vue comique. Au contraire, en soumet- 
tant son personnage aux principales épreuves qui en 
font ressortir le vice, en nous mbutrant tous les actes 
de sa vie intérieure et domestique entachés de cette 
passion sordide, il prouve qu’j| voulut nous présen- 
ter la peinture de l'avarice. 

Et voilà en quoi l'œuvre de l imitation peut sur- 
passer l’ouvrage de la nature, vu dans ce qu'il a d’in- 
dividuel et de particulier. Car an moral comme au 
physique, la nature montre à nos yeux et rend sen- 
sible ce qui appartient à l’individu , elle ne découvre 
qu'à l’esprit ce qui appartient au général. Chacun 
connoitquelquc avare, et chacun a observé en détail 
quelque trait particulier d’avarice. 11 falloit, pour ar- 
river à l'idéal en ce genre, non pas seulement réunir 
sur un seul, ]es ridicules de plusieurs, mais par une 
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étude approfondie du cœur humain , saisir jusque 
dans toutes les contradictions et toutes les physio- 
nomies du vice, ce qu’il a de plus caractéristique, 
de plus propre à nous faire voir, non la personne d’un 
avare, mais la varice personnifiée. 

Ainsi, l’être individuel fait place à l’existence gé- 
néralisée, qui nest le propre de personne, et dont 
aucun être ne nous peut présenter le modèle ef- 
fectif.* 

Nulle part cette théorie ne devient plus sensible, 
que dans ce qui regarde limitation des corps, ainsi 
que la suite nous le montrera; nulle part aussi on 
ne se trompe plus facilement, pareeque dans au- 
cun art la réalité des modèles partiels ne peut avoir 
autant d’influence sur l’imitateur. Dans aucun genre, 
l'individuel ne se présente avec autant de pouvoir de 
séduction. C’est en vajji cependant que l'artiste atten- 
droit d’un individu l'entière expression d’une seule 
des qualités corporelles, dont il -voudroit fixer et 
rendre le caractère. Il aura pu d’après un seul indi- 
vidu représenter, par exemple, un homme fort. Mais 
où le statuaire Glycon aura-t-il trouvé le modèle de 
la force? Ce modèle que nous voyons aujourd’hui 
dans son Hercule, pourquoi 11e s’est-il plus repré- 
senté dans aucun individu vivant? C’est qu’il 11e s’y 
étoit jamais trouvé, c’est qu’il ne s’y trouvera jamais. 
Le génie qui sait , par les combinaisons de l’art, ras- 
sembler dans un tout, ce que la nature a réparti, 
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peut seul la surpasser sur ce point, et il crée l'idéal 
de la force. 

Autant doit-on en dire de chaque qualité des corps. 
L'artiste fera une belle figure, si l’on veut, d’après 
une belle personne; mais cette personne, pour avoir 
de la beauté , ne sera pas la beauté ipcmc, et la figure 
qni en sera le portrait, ne pourra pas nous dontler 
une image de cette qualité complète, si elle est faite 
d’après un modèle nécessairement incomplet/ 

Ceci ne tend pas (ou l’a déjà dit) à exclure des 
travaux de l’artiste Petude du modèle individuel, 
puisque c’est, au contraire, par les observations 
de detail ou particulières, qu’on parvient au géné- 
ral, c'est-à-dire à l'idéal. Ceci tend à montrer que 
l’artiste, par le secours de Part, doit faire ce que la 
natiu’e n’a point fait, parcequ’clle n'a point eu appa-.. 
remment besoin de le faire; comme nous l'explique la 
différence de but. (Voyez paragraphe vi.) La nature 
dut porter ses soins à ordonner l’immensité, l’infini, 
la totalité. L’art ne donne les siens qu’à ce qu'il y a 
de plus borné, à un seul ouvrage et à un seul genre 
de plaisir. Là est sa seule supériorité, et c^est à quoi 
illui est interdit de renoncer, puisque, s'il y renonce, 
il se dessaisit du seul avantage qu'il ait sur la nature, 
dans ce qui constitue la forme extérieure des corps. 

Ce point de vue, véritable but de l’imitation, le 
seul digne des beaux-arts, n’est autre chose, comme 
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on l’a vu dans les paragraphes précédents, que le 
système de l’idéal. 

Ce système que le sentiment avoit employé, long- 
temps avant que le raisonnement eût essayé de l'ana- 
lyser, ne place point l’artiste, ainsi que quelques uns 
semblent le croire, hors du cercle de la nature. Loin 
détela, il en aggrandit pour lui l’horizon, en décou- 
vrant à son esprit, par l’effet d’une étude généra- 
lisée, les mystères de ce beau et de ce vrai, que les 
sens tous seuls ne sauroient pénétrer. Car l’idéal , 
loin d’ètrc l’opposé du vrai, n’est en chaque genre, 
que le plus haut degré de la vérité, celui d’où l’on 
embrasse les objets, dans leur plus grande étendue, 
pour en donner l’image la plus complète. 

C’est par la vertu de ce système , que se révèle à 
l’imitateur le secret de cette sorte de perfection ca- 
chée aux veux du vulgaire, dans la généralité des 
êtres. C’est lui qui ouvre à l’artiste le dépôt des lois 
universelles de la nature, et le conduit à la source des 
impressions profondes que produit l’enthousiasme 
du beau intellectuel, par l'entremise des sens. 

C’est par lui que l’art des sons devient l’interprète 
des plus hautes pensées, que de simples rapports de 
lignes manifestent les lois de la création , que l’ac- 
cord des belles proportions élève l’esprit jusqu'au 
créateur, et qu’un seul ouvrage de l’art, aussi borné 
dans ce qui en est l’objet ou en fait la matière, que 
la naltïre est illimitée , parvient, au moyen de ce qui 
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ch est le principe et en devient l’esprit, à produire 
sur tou§ les honupe et dans tous les temps, un de 
ces effets que la nature elle-même pourvoit lui en- 
vier. 
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PARAGRAPHE X. 

9 

De la cause originaire qui introduisit en Grèce et y 
perpétua le style idéakdans les œuvres de l’art. 

Quand on se rend compte des différentes accep- 
tions du mot idéal , et des rapports divers sons les- 
quels sa notion peut être envisagée dans le domaine 
de l’imitation, il faut y reconnoitre encore un em- 
ploi très borné sans doute, mais qui. n’est pas sans 
une connexion assez sensible avec ce qui est l’objet 
de nos recherches. Cet emploi est celui de signe fi- 
guratif, dont la propriété, en quelque sorte gramma- 
ticale, est aussi de généraliser l’expression des objets 
par l’abréviation de leurs formes. 

Le signe en effet est une image sommaire ou rac- 
courcie , comme l’image est le signe développé de 
tout objet, de tout sujet, de toute action. Le signe 
est par conséquent une sorte d’idéal, et, mathéma- 
tiquement parlant, il est la représentation la plus gé- 
néralisée d’une chose, en tant que cette représenta- 
is. 
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tion est évidemment l'opposé de celle qui particularise 
la même chose par ses détails. 

L’aperçu de cette notion n’aura rien d’étranger à 
notre théorie, si elle peut contribuer à nous rendre 
compte avec clarté, du principe et de l’esprit qui fiés 
l’origine guidèrent en Grèce les premiers pas de l’imi- 
tation vers son véritable but, et donnèrent à l’art la 
plus heureuse direction. 

Il est en effet remarquable que, né de l’écriture par 
signes figuratifs , c’est-à-dire hiéroglyphiques ou sym- 
boliques, dont il brisa bientêt les entraves, l’art , dans 
son premier âge, ne put s’exercer .qu’à rendre, avec 
la plus grande simplicité de formes, les idées les plus 
abstraites et les plus généralisées. On 11e sau roit en 
douter, quand on voit pendant quelle suite de siècles 
(celle des siècles héroïques) il eut à répéter et à mo- 
difier progressivement des figures qui, au dieu d’être 
la représentation vraie des choses, n’etoient que I’ex- 1 
pression plus ou moins conventionnelle des idées ou 
des rapports de ces choses. 

Les froides conventions du signe figuratif s’étoient 
perpétuées dans ces premières figures. Mais bientôt l’i- 
mitation acquérant plus d’indépendance, la chose ou 
l’idée signifiée céda la place, dans l’imagination des 
hommes, à l’objet qui n’en devoit être que l’expres- 
sion. Ce qui n’avoit été que le caractère sensible d’une 
idée abstraite , reçut de la crédulité, une existence, 
une personnalité imaginait, H est vrai, mais qui 
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n’en Fut que plus d’accord avec l’esprit de l'imitation. 
Iæ peuple corporifiant dans son imagination les ob- 
jets de l’ancienne écriture symbolique, on fit df» 
hommes réels, île ce qui n'avoit été que des lettres ou 
des signes plus ou moins arbitraires. Ce fut le second 
pas de l’art et peut-être le plus important dans la car- 
rière de l imitation. 

Ces signes devenus hommes ou êtres réputés vi- 
vants dans l’imitation, leurs figures conservèrent quel- 
que chose du caractère inimitatif et de la simplicité 
de leur type originaire. Cette tradition degoûtetde 
manière continua d’y rendre sensible le principe 
d'une existence abstraite, d’une nature fort éloignée 
du principe de l’identité. Obligé de s’exercer, non 
comme il est arrivé ailleurs, à représenter des indi- 
vidus connus, réels, ou ayant récllementexisté, selon 
le goût ou dans le sens du portrait, mais des êtres 
fantastiques, imaginaires ou poétiques, l’art ne fut 
tenu qu’à cette sorte d'imitation conventionnelle, 
qui, philosophiquement parlant , étoit idéale, puis- 
qu’elle rie devoit tendre à donner l'image de personne 
en particulier. 

Tel fut, dans l'exacte vérité, le second style d’imita- 
tion des premières écoles de la Grèce, lîn très grand 
nombre de leurs ouvrages* parvenus jusqu'à nous, 
dépose, dans une manière uniforme et commune à 
toutes les productions, de l'influence du principe 
abstrait qui avoit présidé à la naissance de l'imitation. 
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On l'y reconnoit sur-tout à une absence systématique 
île détails dans les formes, à un style de dessin roide 
cl rectiligne, à la monotonie des physionomies, au 
manque absolu d’expression dans les têtes, de va- 
riété dans les mouvements. Alors aucun caractère 
propre ne faisoif distinguer, selon la diversité des 
sujets, ni les personnes, ni les conditions, ni les 
âges. Alors, et long-temps encore après, on ignora 
l’art de la ressemblance qui constitue le genre du 
portrait; car I’line nous apprend qu’à cette époque, 
et jusqu’au siècle de Lysistrate, c’est-à-dire celui 
d’Alexandre , on ne cberchoit dans les portraits 
que la beauté des formes(t). 

Enfin lorsque l'oubli du signe primitif, ou de la 
lhanièrc des figures qui lui avoient dû la naissance, 
eut effacé dans les œuvres de limitation , l’empreinte 
de ce goût qu’on peut grammaticalement appeler 
abstrait ou idéal, c’est-à-dire lorsque le’ signe et son 
équivalent, eurent fait place à des images conçues 
dans un autre ordre d’idées, et d’après la personni- 
fication poétique, comme lorsque la science devint 
Minerve, la lumière Apollon, etc., le besoin d’un 
autre genre d'idéal s’empara du génie des artistes, et 
ouvrit à l’imitation la carrière infinie des espaces où 
la poésie l'avoit devancée. 

Guidé par elle et enhardi par son exemple, l’art 
se créa un nouveau monde où 1 imagination de Par- 
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tiste se plut à réaliser avec des formes et des corps 
les inventions du poète. Dans ce pays des abstrac- 
tions furent transportés sansdoute tous les sentiments, 
toutes les passions de l'homme , et aussi tous les traits, 
tous les attributs corporels de l’humanité. Mais ces 
êtres naturels et à-la-fois surnaturels, hommes et 
dieux tout ensemble, pour être représentés dune 
manière conforme à la croyance établie, durent sur- 
passer les simples mortels, en perfection , en beauté, 
en force, en dignité. 

I.a poésie avoit certainement emprunté aux pre- 
miers signes de lecriture figurative, le motif origi- 
naire de ses inventions mythologiques. Maison com- 
prend comment, tout-à-fait libre des sujétions de la 
matière, dans la procréation des êtres dont il peupla 
son olympe, le poète dut promptement enchérir sur 
ses modèles. Aussi le voit- on s’élancer de suite dans 
les espaces illimités de l’idéal, et défier l'œuvre du 
Ciseau et du pinceau d'égaler jamais les propor- 
tions qu’il sut donner aux dieux. Ce fut vérita- 
blement la poésie qui constitua leur nature surhu- 
maine par la configuration imaginative qu’elle leur 
donna, par la facilité qu elle eut d'établir entre eux 
et les hommes, cette prodigieuse distance de dimen- 
sions et de facultés, dont Ilomère a en quelque sorte 
fixé les degrés relatifs à chaque divinité. 

Obligé à son tour de puiser aux sources de l'idéal 
poétique , forcé de se mettre d’accord avec les inven- 
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tions du poète, l’artiste n’eut d’autre moyen de riva- 
liser avec elles, que de produire une perfection cor- 
porelle, qui fut elle-même une abstraction, c’est-à- 
dire une imitation de l’homme, vu hors de la sphère 
rétrécie de l'individualité, et ainsi , propre à devenir 
l'image d'êtres privilégiés qu’on ne put assimiler à 
aucun homme considéré en particulier ; et telle est 
à-Ia-fois la définition et l’histoire du style qu il faut 
appeler style d imitation idéale. 

Il fut sur-tout une conséquence de cette religion 
polythéiste qui, après avoir employé les signes dans 
le sens grammatical du rapport que les lettres ont avec 
les mots, fut par suite tenue de donner progressive- 
ment aux figures, le caractère qui devoit les convertir 
en images purement corporelles, et faire servir leurs 
formes à exprimer les plus abstraites créations de 
l'intelligence. 

Ce nouvel empire de la rejigion sur les arts, dû 
sans doute à la révolution qu’ils contribuèrent eux- 
mêmes à y opérer, produisit réciproquement l’in- 
fluence des arts sur la religion. Au lieu d’en être 
comme ailleurs les esclaves, ils en devinrent les mi- 
nistres et les interprètes. Au fond chaque divinité 
grecque avec ses formes poétiques et ses attributs my- 
thologiques , devint un composé d'idées abstraites , 
de propriétés générales, que l’art ne pouvoit rendrè 
sensibles aux yeux, intelligibles à l'esprit , sans 
l’entremise d'un style d’imitation idéale ou généra- 
lisée. 
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Il faut donc remarquer que ces êtres imaginaires , 
auxquels le signe abstrait de l’ecriture figurative avoit 
dotlné naissance, reçurent ensuite des fictions abs- 
traites de la poésie, une nouvelle existence: mais sub- 
ordonnés depuis dans les développements successifs 
de l’art, à un autre ordre d’idées , ils ne firent qu’é- 
changer la qualité abstraite de signe, contre celle 
d’image également abstraite; c’est-à-dire le caractère 
d’écriture idéale, grammaticalement parlant, contre 
celui d'une imitation qui fut contrainte d’être, poéti- 
quement parlant, idéale. 

Ce court exposé peut suffire pour rendre compte 
des causes de ce goût idéal dans tous les arts de la 
Grèce, et à différentes époques ; phénomène singu- 
lier, unique dans l'histoire de tous les peuples, et 
auquel l'habitude et la tradition qui nous ont fami- 
liarisés avec ses effets , empêche dé faire assez d’atten- 
tion. Car, comme il est certain que nous devons cè 
goût d'imitation et toutes ses conséquences à la Grèce, 
il est certain également , qu'aucune autre nation du 
monde ancien n’en a soupçonné l’existence, et qu’au- 
cune nation moderne n’auroit pu réunir la moindre 
des conditions nécessaires à sadécouverte et à son dé- 
veloppement. 

En Grèce, au contraire, tout ayant contribué à le 
faire naître, tout concourut à l’étendre , et à le rendre 
commun aux ouvrages mêmes qui sçmbloient de- 
voir y être plus étrangers. L’artiste étant obligé de 


234 ' DU Bl}T 

former, et le peuple étant habitue à voir, dans les si- 
mulacres des Dieux , les images les plus abstraites de 
la nature humaine, on fit naturellement participer 
au privilège de ce style, quoiqu’à différents degrés, 
les effigies de beaucoup d autres personnages d’un 
rang inférieur. Tel fut enfin l’empire de l'idéal sur 
les sens et sur l’esprit, qu’il se communiqua même à 
la représentation des simples mortels. 

C’est qu'il est de l’essence d’un principe élevé dans 
l'imitation , d’exhausser ce qui est petit, comme il ap- 
partient au goût rapetissé, d’abaisser ce qu’il y a de 
plus grand. 




PARAGRAPHE XI. 

Caractère (te C idéal démontré et rendu sensible dans les 

4 

ouvrages de Part antique. 

Il me semble que les ouvrages de l’art antique, 
dans les nombreux monuments qui nous en sont 
parvenus, offrent à la théorie qu’on a mise en avant, 
un appui et une autorité, d’autant plus irrécusables, 
que les écrivains contemporains nous en ont eux-mê- 
mes (comme on le verra dans le paragraphe suivant ), 
développé le principe, et en ont étendu les consé- 
quences à tous les arts. 

Il est indubitable , que nulle part et en aucun 
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temps, l imitation du cotps liuinain n’a trouvé, comme 
elle en rencontra chej les Grecs , de circonstances 
et de causes aussi favorables à son étude. On peut 
croire encore que jamais pareil concert entre la na- 
ture, le but, et les moyens de l imitation, ne se re- 
produira dans les arts d’aucun peuple. N’y eût-il que 
celte action si puissante d’une religion fondée sur le 
besoin de représenter les Dieux sous les formes hu- 
maines, on conçoit que, dans un pays où toutes sortes 
d'institutions mettoient l’artiste à portée d’étudier à 
toute heure le corps de l’homme, cela seul dut suffire 
pour porter les esprits à la recherche et à la décou- 
verte d’un système qui, en établissant plus d’un de- 

« é de perfection , dans l’imitation des corps, dut fixer 
r l’idéal le rangsuprêmeque réclamoient les images • 
de la Divinité. 

En suivant dans l’histoire de l'art antique la route 
tenue par les artistes grecs , pendant une longue suite 
de siècles, on a vu comment très naturellement ils 
durent être conduits au vrai but de l’imitation. Après 
avoir reconnu que l’individu le plus mal conformé 
dans la nature, avoit sur sa copie fidèle, l’immense 
avantage de la réalité, du mouvement et de la vie, on 
ne put manquer de s’apercevoir que l’art, par cela 
seul qu’il ne crée que des apparences de formes iner- 
tes, avoit le pouvoir de modifier ces apparences et 
d’en régulariser les formes , en les rapportant à un 
seul but, celui de plaire. 
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Lorsque la nature, cominê on l a «lit plus haut, a 
soumis la forme «le ses productions particulières à 
une multitude decauses secondaires qui les éloignent 
de la perfection du dessin général et du type origi- 
naire, l'artiste en Grèce, instruit parles levons d'une 
étude généralisée, de ce désavantage propre à l’in- 
dividu, vit le côté foible de la nature, et lui opposa 
tous les avantages qui sont particuliers à l'art. 

Libre dans la génération «le ses ouvrages, maître 
de confronter chaque partie des corps, chaque dé- 
tail de chaque partie du mo«lélc individuel, à l’or- 
donnance générale du modèle universel , l’artiste 
put porter l’œuvre de son imitation , à ce complet de 
perfection extérieure , que la nature a négligé. 11 
ainsi donner à tous les rapports de formes , tous lcuQI 
gcnr«« «1 harmonie, à toutes les proportions , tous 
leurs degrés de régularité, à tous les caractères , toutes 
leurs variétés d’expression. Par l’effet de cette étude 
systématique, l’art sembla en Grèce avoir refait et 
réordonné la nature, au profit et dans l’intérêt de 
l'imitation. Mais ce fut, comme cela est sous-entendu, 
avec l'aide même de la nature. Car c’est toujours elle 
qui par les défauts autant que par les beautés de scs 
créatures, donna jadis à l’artiste l’idée de la perfec- 
tion absolue ou rclativcdcs formes «lu corps humain. 

On rie sauroit se refuser à croire à l’existence de 
ces études et de leurs résultats, lorsqu’on examine 
les ouvrages de l’art des Grecs. Toutefois ce qui nous 
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importe le plus, c’est de nous assurer qu’ils ne furent 
pas dus au hasard de quelque talent particulier, mais 
bien à ce que j’appelle un système, système connu 
de tout le monde, devenu classique, et commun à 
tous les arls. 

Or, c’est bien déjà ce que nous apprend Aristote, 
lorsqu'il nous désigne, dans une classification vrai- 
ment systématique, les trois degrés du style imitatif 
des trois artis’tesPolygnote , Denis, et Pauson, dont le 
premier représentoit les hommes plus beaux qu’ils 
ne sont, jrprirreut, le second tels qu ils sont ôuoûu;, et le 
troisième moins beaux qu'ils 11c sont 
« Que peut signifier la distinction de ces trois de- 
grés? bien autre chose sinon que l’étude du corps 
humain ayant élc soumise à une échelle de compa- 
raisons aussi variées qu’étendues, le résultat de cette 
étude avoit fait voir l’homme tel qu’il auroit pu être, 
selon les lois générales de la nature , tel qu'il se trouve 
généralement être, en tant que soumis à l'action des 
causes qui l’empêchent d’atteindre à la perfection 
absolue, et tel qu’il est trop souvent, c’est-à-dire le 
• plus éloigné de cette perfection extérieure, qui est 
la fin que l’art doit se proposer. 

Il faut en effet expliquer ici Aristote et les termes 
qu’il emploie, de la manière que non seulement le goût 
et le sentiment, mais la raison et le bon sens nous 
présentent. Il faut l’entendre, dans le sens où nous 
entendrions celui qui se servirait des mêmes termes , 
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pour caractériser les trois goûts de dessin de trois 
de nos écoles modernes ; comme par exemple de l’é- 
cole romaine, où le caractère du dessin s’est élevé 
au plus haut, de 1 école vénitienne, dont le style est 
reste au niveau du genre du portrait, et de l'école 
flamande , si l)ien connue par le caractère vul- 
gaire qui rabaisse, au dernier degré, limitation de 
l’homme. C’est certainement dans le même sens que 
Sophocle disoit: J'ai peint les hommes tels qu’ils de- 
vraient être, et Euripide les peint tels qu’ils sont. On sait 
effectivement (i)(qu’Eu lipide rabaissa de beaucoup 
sur la scène la dignité des caractères et des mœurs 
héroïques, et que ses personnages montrent souvent 
des mœurs vulgaires. 

Voyons maintenantjusqu a quel pointles ouvrages 
de l’art antique, correspondent et à cette doctrine 
des écrivains grecs , et au résultat de l’analyse théo- 
rique de l'idéal, qui nous a présenté comme but de 
limitation , non ce qui est comme il est, mais ce qui est, 
comme il pourrait ou devroit être. 

Qui n’a pas été frappé du caractère des statues an- 
tiques, sur-tout si on le compare à celui du plus 
grand nombre des statues modernes, auxquelles l'an- 
tique n’a pas servi de régulateur? Qu’on veuille bien 
se rendre compte des impressions que font les œu- 
vres duciseau des Grecs, avant qu'on y soit familia- 
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risé. Qu’y remarque- 1- on ? Quelque chose de si 
simple , de si épure dans les contours, de si purgé de 
détails minutieux, qu’on a souvent pris cette sim- 
plicité pour de la froideur, cette pureté pour de la 
roideur. On y remarque une grandeur de style qui 
paraît aller au-delà de la nature, un accord systé- 
matique de formes qui ressemble à une convention 
arbitraire, un ensemble de rapports et de propor- 
tions fixées avec une régularité que la méthode seule 
peut donner, et toujours cette absence de pEfrties ac- 
cidentelles qui détruisent la forme générale. G’est par- 
ticulièrement dans les tètes que ces caractères de- 
viennent encore plus évidents pour tout le monde. 
Il suffît de se rappeler ici ce principe général de pro- 
fils .presque rectilignes, de nez. carrés, de sourcils 
angulaires , d’yeux profondément enchâssés , de 
bouches et de lèvres articulées, de contours ùni- 
formes, et ces expressions d’où la grâce et la régula- 
rité des formes ne sont jamais bannies. Aussi a-t-on 
souvent remarqué que les personnes étrangères aux 
connoissances de l'art, ou qui n’en ont point scruté 
les raisons , trouvent les plus belles têtes autiqifes 
privées de ce qu’elles croient être la vie et l’expression, 
dont elles n’ont conçu l’idée que sur des modèles 
particuliers, ou d’après le genre du portrait, genre 
qui caractérise les ouvrages d’un certain goût mo- 
derne.’ 

La manière d'ètre et le. genre d’imitation indivi-. 
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duellc sont effectivement beaucoup plus à la portée 
de l'instinct, beaucoup plus en rapport avec le goût 
de ceux qui ne jugent que par les sens. Quelque 
chose qui saisit davantage l'ignorant, par la copie 
de toutes les petitesses dont il est facile d-ètre juge, 
je ne sais quoi de grimaçant dans l’expression des 
physionomies, un style vulgaire de détails qui tient 
du portrait, jusque dans 'les figures qui ne sont le 
portrait de personne, un goût d'imitation servile, 
un manque absolu de système et de méthode dans 
la disposition des formes , voilà ce qui caractérise une. 
certaine manière moderne, que je n’ai opposée icià 
celle de l'antique, que pour mieux faire saisir ce en 
quoi consiste le caractère de celle-ci. J'ajouterai que 
cette différence chez les modernes, a dû nécessaire- 
ment résulter de la différence d’etudes, et du peu de 
moyens d’observer ou de comparer les cléments va- 
riables et disperses, d’où émane la connoissance gé- 
néralisée du corps humain. 

Ce qui frappe donc le plus dans la sculpture an- 
tique des Grecs, c'est que la figure humaine y porte 
l’fempreinte d'un type qu’on croiroit avoir dû être le 
type originaire de l’es péce. Ce qu’on est tenté de penser 
de la sculpture moderne dont on a parlé, c’est que, 
comparativement parlant, la figure humaine y seroit 
l'image d’une sorte de race dégénérée. 

Cela ne signifie pourtant rien autre chose, sinon 
que dans la sculpture antique on reconnoit V homme, 
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c’cst-à-dire l’être généralisé, et que la sculpture mo- 
derne ue nous donne l'idée quetl'un homme ou de l’être 
individu, c’est-à-dire borné à la valeur de ce qu’on 
peut appeler une épreuve secondaire et imparfaite. 

Les Grecs firent l'homme tel qu’il pourroit ou de- 
vroit être. Les modernes l’ont fait tel qu’il est, ou tel 
qu’il paroît être. Les Grecs ayant étudié la figure 
humaine dans l’espèce, ont imité la nature; les mo- 
dernes ne l’ayant étudiée que dans l’individu ne sont 
point arrivés jusqu’à la nature. Imiter la nature, c’est 
se conformer à ses lois générales, à ses raisons pri- 
mordiales , à sa volonté primitive, c’est-à-dire aux 
principes d’où découle la science de ( organisation et 
de l’harmonie des corps. On n’imite point la nature 
lorsque, méconnoissant l’ensemble de ses lois, on 
prend pour régie de sa volonté ce qui en est les excep- 
tions, autrement dit, ces déviations que les accidents 
soit de la génération , soit de beaucoup d'au très causes , 
opposent au développement régulier de l’individu. 

Si les caractères que l’on vient d’esquisser, et dont 
l’évidence frappe tous les yeux, sont généralement 
ceux de la scuiptureantiquc, et très particulièrement 
ceux des statues, quC tout le inonde rcronnoit pont- 
être du genre idéal; si le style propre de cette imi- 
tation du corps humain , est bien certainement celui 
qui offre l’image opposée à celle de portrait ou d’in- 
dividu, il faudra rceonnoitre que le résultat visible 
et sensible des ouvrages de l’art , est le même que ce- 
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lui des notions théoriques et de l'analyse métaphy- 
sique de l’ideal telles que nous les avons précédem- 
ment données. 

Je sais qu’on a coutume d’expliquer*l’idéal, dans 
les ouvrages de tous les arts, par une notion- en ap- 
parence plus simple. C’est, dit-on, le produit du 
génie. D'accord, et je suis loin de le contester ; mais 
revient aussitôt cette autre question : Quelle est l'o- 
pération du génie? On ne peut la définir que paria 
recherche des voies et des moyens qu’il emploie, et 
des effets qui en résultent. Telle a été la méthode qu'on 
a déjà suivie, et qui le sera encore dans la troisième 
partie de cet ouvrage. 

Nous aurons donc atteint le but d'aussi près qu’il 
est possible, si nous avons montré que l'idéal, dans 
l’imitation des beaux-arts, est une manière de consi- 
dérer et de faire voir les objets dans le point de vue 
général qui seul correspond à lidée de nature; que 
ce point de vue, résultat de la science à-la-fois et du 
sentiment, n’est aperçu que par l'intelligence en théo- 
rie, et ne peut être saisi dans la pratique, que par 
l'oeil intérieur de l’artiste, qui rapporte à un modèle 
plus relevé et plus parfait que celui de l'individu ou 
de la réalité, l’ouvrage qu’il se propose de créer. 
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Que la notion de C idéal , telle que celte théorie la donne, 
est d'accord avec celle qu’en ont donnée les écrivains 
de Cantiquité. 

• 

La théorie de l’idéal, telle que nous la présentons, 
repose sur des notions tirées de la nature même de 
la chose, et sur des faits ou des exemples irrécu- 
sables. Elle a encore l’avantage d’avoir pour soi les 
témoignages des écrivains de l’antiquité, et l’accord de 
leur suffrage avec celui des artistes. Il nous paroit 
donc utile de comparer sur ce point la doctrine spé- 
culative des philosophes, qui jadis étoient remontés 
aux causes, avec la pratique exécutive, dont les ef- 
fets, constatés par les monuments de l’art, coïnci- 
dent parfaitement avec les documents de la théorie. 

Nous ne citerons que quelques passages de deux 
écrivains philosophes , mais les plus célèbres de l’an- 
tiquité par leurgénie, leurgoùt, leurs connoissances 
variées dans les arts, Cicéron et Platon, qui nous 
paraissent avoir conçu, avec une grande clarté, et 
explique de même, en quoi consiste l’idéal. 

Il y a sur-tout un passage de Cicéron, très remar- 
quable sur ce sujet, et qui pourrait servir à-la-fois de 
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texte et de corollaire à une théorie complète en cette 
matière. 

I, écrivain romain annonce qu’il veut tracer le mo- 
dèle d'un orateur tel qu’il n’y en a peut-être jamais" 
eu. (i) Insunimo oralore finqendo , lalem infonnabo 
qualisfortasx nemo fuit. C’est-à-dire qu’il sepropose 
de montrer ce qu’est la perfection en ce genre, quoi- 
qu’il sache bien qu’on n’en trouvera que des traits 
séparés et divers, selon les qualités qui distinguent 
chaque orateur. « Je pose pour principe (continuc-t- 
« il) qu'il n’y a rien de beau en aucun genre, qui n’ait 
« au-dessus de soi quelque chose de plus beau, qu’on 
>* peut imiter, comme d’après un original inaccessible 
u à nos sens, mais que l’esprit seid et la pensée peu- 
u vent embrasser. » Quod nuque o'eutis, neque attribus, 
,neque ullo sensu percipi polest, cogitaliune tanluin et 
mente complectimur. 

Cicéron donne à entendre par là, non pas que, par 
exemple, tel ou tel modèle particulier manque de 
beauté, mais qu’au-dessus de tout bel objet, pour 
beau qu’il soit, il y a toujours un type de beau in- 
tellectuel, que nous trouvons par la force de l’in- 
telligence. Or,c’cstlàceque nous entendons par idéal. 

Cela devient plus sensible encore par l’exemple 
qu’en donne Cicéron. 

11 ajoute: » Phidias, lorsqu il fàisoit la statue de 
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« Jupiter ou de Minerve, ne l’exécutoit pas d’après 
« un individu qu’il eût sous les yeux, pour en tirer 
« la ressemblance, mais au fond de son amc résidoit 
« un type d’une beauté supérieure, qui fixoit ses re- 
« gards, dont la vue dirigeoit son art et conduisoit sa 
« main. >■ Ncque enim ille ariifex ( Phidias ) cùmface- 
retJovis formant mit Minervœ , contcmplabaturaliquem 
à quo similitudinem duCeret, sed ipsius in mente inside- 
hat specïes eximia quœdam, quant intucns, in eàque de- 
fxus, ad Mus similitudinem artem ntamtmque diri- 
qehat. 

Imaginer, comme quelques uns ont paru le cro : re, 
quePliidias, danslesensqu’on donneàce passage, fa# 
soit ses statues sans consulter aucun modèle vivant , 
qu’il n’avoitaucun égard à ce qui constitue le vrai dans 
limitation du corps humain, qu’cnfin il travailloit, 
comme nous le dirions aitjou ril hui, depraliipic, c'est 
certainement une supposition contraire à toute vrai- 
semblance, et aujourd'hui complètement démentie 
par l’autorité la plus positive. Tout lemonde sait qu’on 
possède dans les restes des statues du Partliénon , 
des ouvrages qui sont ou de Phidias ou de son école, 
et où l’imitation du vrai est portée au plus haut point. 

Mais ensuite c’est se refuser à entendre, dans 
ce qu’a dit Cicéron, ce qu’il a voulu dire. Il ne 
s'agit ici ni de principe ni de régies pour l’art de 
faire des statues, mais d’une comparaison propre à 
éclaircir l’idée de cet original intellectuel dont il a 
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parle. Cicéron savoir bien que c’est par l’élude de* 
corps qu'on parvient à les imiter. Il ne pouvoir pas 
supposer que cette étude eut été inutile à Phidias. 
Mais il savoit aussi que dans son application à l’i- 
mitation du corps humain , cette étude étoit de 
deux genres ; et son passade le prouve, par cela seul 
qu il pose avec évidence les deux modèles de cette 
imitation. Car lorsqu'il dit que Phidias ne faisoit pas 
Jupiter ou Minerve d’apres un modèle dont il rendît 
la ressemblance, il donne bien à penser qu’il con- 
noissoil le genre de l’imitation particularisée. 

Ceux qui conclueroient de là, que Phidias n’au- 
ipil usé d’aucun modèle vivant sans restriction , faute 
d’embrasser l’ensemble de la phrase, en manque- 
raient le sens. Ce sens est déterminé par les mots ali- 
q uem et par e quo simititudinem duceret. Aliquem dé- 
signe un individu seul, ou un modèle particulier r 
iî. simililudinem duceret signifie imiter dans le genre 
du portrait ou de l imitation particularisée. Or, voilà 
ce que Phidias ne se donnoit ni pour sujet ni pour 
objet, quand il faisoit les statues de Jupiter ou de 
Minerve. 

Cicéron a spécifié le genre d’imitation individuelle 
auquel ne se bornoit pas le travail de Phidias; je dis 
, auquel ne se bornoit pas, pareeque prétendre qu’on ne 
fait pas la copie ou le portrait d’un modèle seul , n’est 
pas prétendre que. l’on ne se sert d’aucun modèle. 
Mais comme il a ainsi parfaitement indiqué le genre 


Digitized by Google 



DE L’IMITATION. 


247 

d’imitation individuelle, qui netoit point celui du 
Jupiter ou de la Minerve de Phidias, il caractérise 
plus clairement encore le genre de l'imitation idéale , 
reconnu pour avoir été celui de ces ouvrages, et 
dans lequel brilla sur-tout ce grand artiste, imitation 
qui ne pouvoit trouver son véritable modèle, que 
dans le type de beauté et de perfection , que l’artiste 
s’étoit procuré par ses études et son génie , et qu’il ne 
pouvoit voir qu’en idée. 

On ne sauroit mieux s’expliquer sur ce point, que 
ne le fait Cicéron, dans ce qui suit immédiatement: 
Ut igitur in formis et Jiguris estaliquid perfeelum et e.v- 
cellens, cujus ad cogilatam speciem imitait do referun- 
tur en quœ su b oculos ipsa cadunl, sic, etc. « Comme 
« pour ce qui regarde les formes des corps, il existe 
« un type supérieur de perfection, à l’exemple idéal 
«duqu’cl on confronte les objets qui s'adressent aux 
,« yeux ; de même, etc. » 

Ainsi , d’après Cicéron , nous ne pouvons point ne 
pas rapporter les imagesextérieures des choses, à une 
autre image mentale, qui est notre point de compa- 
raison. 

Je |>ense que cette doctrine de l'idéal peut être vé- 
rifiée par un seul fait que nous avons rapporté plus 
haut ( part. Il, paragraphe tv), savoir, que le même 
modèle copié par autant d’artistes qu’on voudra le 
supposer, offrira, dans chaque copie , autant de dis- 
semblances que de copistes. On dit ordinairement, 
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pour rendre raison de ce fait, que cela vient île ce que 
chacun a sa manière de voir. Ce qui signifie que cha- 
cun ne voit comme il voit, qu’en vertu de quelque 
cause qui le détermine à voir ainsi. Or,, ce principe 
déterminant, peut-il être autre chose, que l'habitude 
de rapporter l'imitation de ce qu’on voit, à la règle 
que Ion s’est faite, aux objets de comparaison que 
nous reproduit la mémoire ou l’imagination? 

“ Platon, (continue Cicéron) donne le nom d'idées a 
» ces types primordiaux. Il prétend qu’ils ne naissent 
>< point en nous, mais qu’ils résident de tout temps 
>■ dans l’intelligence et la raison , tandis que tout le 
« reste est fugitif et périssable. Donc il faut avoir re- 
*< cours à l’idée primitive et originale du sujet qu’on 
u veut traiter. * Idest ad ultirnam sui t/cneris formata 
speciemque rediqendum. C’est-à-dire qu’il faut géné- 
raliser. (Voyez part. III, paragraphe v et vt. )* 

Nous avons rapporté à dessein tout ce passage, 
pour montrer , que ce <jue nous appelons idéal , 
dans les ouvrages de l'art antique, étoit senti, en- 
tendu et défini par les philosophes de l'antiquité, 
comme on le sent aujourd'hui, comme nous l’avons, 
entendu, et défini ; que la notion de l'idéal, dans son 
application aux arts, étoit celle d’un ouvrage, dans 
lequel l'artiste avoit rapporté et confronté le modèle 
sensible et effectif, au modèle intellectuel , c’est-à- 
dire, au type de beauté et de perfection absolue, qui 
résidoit dans son esprit ; que ce type intérieur étoit 
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le régulateur de son art ,tarlem manumque dirige bat, 
le point de comparaison du modèle en réalité, et ser- 
voit à en redresser les irrégularités, à en corriger les 
imperfections. * 

On ne sera pas étonné, sans doute, que Platon, 
dans un passade que l’on va citer, établisse la même 
doctrine, celle qui prétend donner pour but principal 
à l’imitation, non le modèle que les yeux saisissent, 
ou la réalité , mais çelui qui ne sauroit se trouver in- 
dividuellement clans la nature. 

La figure idéale dont Platon parle, est aussi pour 
lui l’objet d’une comparaison qu’il emploie à faire 
comprendre l'intention qu’il eut , en traçant le 
plan.de sa République. Ce qui montre qu’on s’est 
presque toujours trompé , en. prenant dans un sens 
positif ce projet de gouvernement, qu’il assure n’a- 
voir élevé en idée, que comme une sorte de type 
plus sensible , auquel il se propose de confronta' son 
système de justice et de vertu. Or, ce système , il le 
donne comme le maximum d’une perfection au-des- 
sus des forces humaines. , 

« Qu’avons-nous fait, ( dit-il") (i), sinon tracer ici 
« l’idée d’un gouvernement parfait? En aurions-nous 
•■moins raison, quand nous serions hors d’état de 
« prouver qu’il est possible de le réaliser? » 

Et il ajoute: « Estimeriez-vous moins habile, celui 


(i) Plat. , Rrp . !.. 5. 
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«qui, après avoir fait la figure d’un homme dans 
«la plus grande perfection déformés, ne pourroit 
« pas vous prouver la possibilité de c#tte perfection 
« dans la nature? » (pi tfûvamr». ) 

Donc Platon croyoit qu’il y avoit une perfection 
de formes impossible à rencontrer, c’est-à-dire dont 
aucun homme ne sauroit en particulier offrir le mo-> 
dèle; et ce qu’il pensoit à cet égard, d’après le rai- 
sonnement, lui avoit été prouvé aussi par l'expé- 
rience des ouvrages d’art de son temps. Or, cette 
opinion n'est pas seulement Jpour nous aujourd’hui 
une vue de l’esprit et de la théorie. Il n’est personne 
qui ne sache et ne répète que telle belle statue grec- 
que, parvenue jusqu’à nous, peut défier la nature, 
considérée dans les individus , et qu’il est impossible 
d’en trouver un seul, qui arrive à la perfection dont 
l’art nous a présenté l'image. 

On voit donc que la théorie de l'antiquité, sur 
cette matière, est la même que celle dont nous avons 
donné le développement, et que le mot idéal dont 
nous nous servons, est l'équivalent de cofjilalaspecies 
de Cicéron. L’une et l’autre locution expriment ce 
modèle intérieur, ou ce type de perfection propre de 
chaque chose, type qui ne tombe pas en réalité sous ( 

nos sens, dont les études de la nature nous révélent 
l’existence, et auquel nous devons rapporter, dans 
l’imitation , les objets sensibles et particuliers qui sont 
sous nos yeux. 
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Scnéque a énoncé la même opinion lorsqu'il a dit 
que le modèle du peintre peut être extérieur et intérieur, 
que f extérieur est celui qui sadresseà sa vue, tandisque 
antérieur est dans sa mémoire ou dans son imagination. 

Et tel est aussi celui du poète, modèle qui selon 
Plaute n'existe nulle part, et que cependant il trouve. 
Quod nusquam est gentium reperit lamen. 

Or, ce modèle, pour n’ètre nulle part, n’est pas 
hors de la nature ni hors de la vérité, si de tout ce 
qu’on a dit, on est en droit de conclure que l’idéal 
peut être considéré comme étant seul la nature, et 
seul la vérité, en tant qu'en lui seul on découvre la 
nature prise en ^rand et la vérité vue d’en haut. 


PARAGRAPHE XIII. 

Que f idéal dans la théorie ne doit être expliqué quti 
f intelligence , et ne peut iclre que par l’analyse 
rationnelle. • 

L'explication que cette théorie a donnée de 1 idéal . 
et la conséquence qu’il n’est en définitif que la nature 
vue en général ou en grand, et la vérité considérée de 
plus haut, pourront satisfaire les hommes dont l’es- 
prit ne demande à une théorie, que ce qui peut se 
déduire des moyens de l’analyse rationnelle. Or, de 
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tels moyens sont de nature à n'èlre saisis que par l'in- 
telligence et par voic,de raisonnement. T »• 

Cependant ce «pi on appelle idéal dans les beaux- 
arts, a sur-tout la propriété de saisir l'imagination , 
d’exaller l’admiration, d’émouvoir le sentiment. Et 
ce qui est vrai pour celui qui produit de tels effets 
dans ses ouvrages, l’est également à l’egard de celui 
qui les reçoit. 

De là doit résulter chez le plus grand nombre, une 
certaine manière vagueet indéfinie d’entendre 1 idéal , 
manière dont on ne sait comment se rendre compte, 
et qu’on ne peut soumettre à aucune explication. 

La chose est toute simple. 

La notion de l’idéal dans les opérations de l’artiste, 
et dans la décomposition des ressorts qui le pro- 
duisent, peut être soumise à une recherche analy-, 
tique, qui en découvre à l'esprit les moyens par leurs 
effets, les effets par leurs moyens. C’est là l’œuvre 
de la théorie, et cette théorie ne prétend et ne peut 
s'adresser qu’à la partie rationnelle de l’aine. Toutefois 
cette partie ou cette faculté, si on l'aime mieux, est 
précisément celle qui est la moins exercée (et cela doit 
être) chez ceux qui ont cultivé cette autre faculté de 
l'amc à laquelle on donne les noms d'imagination 
et de sentiment. 

Or, ce que l’imagination et le sentiment de chacun 
demanderoient , ce seroit qu'on leur expliquât ce que 
c’est que l’idéal daus le sens où chacun l’imagine , et 
comme chacun le sent. 


Digitized by Google 



DE LIMITATION. 


253 


A cela je ne vois qu’une réponse, c’est qu’il n'y a 
que l'imagination ou le sentiment qui puissent se 
charger d’une semblable explication. 

Mais qu’est-ce que c’ést qu’une explication du sen- 
timent par le sentiment «et des impressions de l'ima- 
gination par l'imagination? 

Je ne connois rien qui ressemble plus à un cercle 
vicieux , que l’explication de la chose par la chose 
elle-mênje. 

Et c’est bien ce qui arrive à ces prétendues théories 
sentimentales ou imaginatives, qui, au lieu d’expli- 
quer une notion, ne font que la paraphraser, qui, 
par d’heureuses conjonctions d’idées ou de mots , 
substituent d’ingénieux aperçus , des esquisses lé- 
gères, à la chose qu’il falloit montrer, à l'ensemble 
qu’il falloit tracer. Ou avouera que le sentiment se 
plaît à ces sortes de leçons!, qui sont en harmonie 
avec lui. Mais si l’on cherche le résultat tic t'es le- 
çons, ilseranul.Prcniièrèmcnt parcequclesentiment 
n’est pas plus l’instrument de l’appréhension, qu'il 
n’est l’orgaiïe de l’enseignement. Secondement parce- 
que la théorie du sentiment ne peut apprendre qu’à 
sentir et non à connoître. • 

Voilà pourquoi tout ce qu’on a dit et écrit par 
l’inspiration du sentiment, ou par l’impulsion de 
l'imagination sur l’idéal , n’a jamais pu produire une 
notion claire à l’esprit et à 1 intelligence. • 

Il faut dire que, comme il est dans la nature du 
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sentiment, de ne pouvoir être ni analysé ni défini, 
il est également dans sa nature de ne pouvoir rien 
analyser, rien définir. 

Ainsi l’idéal , en tant que ses effets émanent du 
sentiment , et s’y adressent^ ne peut pas être expli- 
qué. Si la faculté rationnelle, sortant du cercle de 
ses attributions, veut se charger d’être auprès du 
sentiment l’interprète de ses impressions , elle se 
trompe d’auditeur , elle parlera à qui ne saura l’en- 
tendre. • 

Toute théorie a pour objet d’enseigner. On n’en- 
seigne que ce qu’on peut prouver. On ne prouve 
qu’à la raison ou à l’intelligence. Que si l’on de- 
mande au raisonnement de se charger de convaincre 
le sentiment, le sentiment demandera l’explication 
de chaque explication, la preuve de chaque preuve. 
Il y a , en toute matière, un terme à tout raisonnement, 
que Ta théorie doit respecter, et qu’on ne peut sans 
imprudence essayer de franchir. 

Là est l’insoluble. Au-delà on ne va plus. C’est la 
ligne mathématique. C'est, si l’on veut, la région du 
monde imaginaire où le raisonnement nous quitte, 
où l’on ne peut plus être suivi de personne. C’est aussi 
celle d’Icare, où les ailes de l’esprit l’abandonnent 
trop souvent.... Pauci quos.... ardens evexit ad œthera 
virtus. 

Nous ne nous hasarderons point dans ces routes 
périlleuses, et nousl>oniaut à tenir une route moyenne 
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( inter utrumque viam ), nous #ntii)uerons d’indiquer 
à l'intelligence, selon l’objet et dans l’esprit de celte 
théorie, les moyens par lesquels l'imitation nous 
apprend elle-même quelle peut parvenir à son but. 


FIN DE LA SECONDE PARTIE. 
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DES MOYENS DE L’IMITATION 
DANS LES BEAUX-ARTS. 

Non tam inventa a præceptoribus 
quam cuiu fièrent observata. 

Qi'Iîitil. . Oral. y IM>. VII J , proem. 

PARAGRAPHE PREMIER. 

Ce qu'il faut entendre par moyens de C imitation , selon 
l objet et F esprit de celte théorie. 

C ■ • • 

Oi l’idéal, comme on croit l’avoir montre, est le vé- 
ritable but de l'imitation , telle qu'on l’a définie, c’est 
pareequ’il en est le but le plus élevé. 

Libre à chacun, sans douto,, de considérer limi- 
• tation sous un aspect moins haut ou moins étendu , 
et d’arrêter son talent ou son admiration à quelque 
point inférieur plus à la portée soit de ses facultés , soit 
de ses goûts. 

Même liberté à l'egard de l'enseignement ou des 
théories. 11 est en ce genre aussi bien des degrés; et 
comme chacun peut se borner à n’apprendre qu'une 
partie d’un art, chaque théorie n est tenue aussi qu’à 
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cire en rapport avec le degré de savoir qui est le 
ternie des études de son élève. 

11 n’en est pas ainsi d’une théorie qui a la préten- 
tion dêtfe générale et abstraite, cest-à-dire d'embras- 
ser son sujet eu lui-même, sans aucune application 
à tel ou tel point de vue particulier. S’il s’agit d’imi- 
tation dans une semblable théorie, on ne sauroit se 
dispenser d’en montrer le but définitif, autrement 
dit celui au-delà duquel , il u’y a plus rien à aper- 
cevoir. 

t 

Ainsi l'objet de nos recherches nous ayant placés 
dans l'ordre d’idées, qui sont celles de la théorie spé- 
culative, et la nature abstraite de l imitation nous 
ayant conduit à reconnoître l'idéal, comme étant son 
but abstrait, on comprend que les moyens dont il 
nous faut parler, dans cette troisième partie, seront 
fort différents de ceux dont on joint ordinairement 
l’idée à celle d’exécution pratique, et dont les leçons 
s’appliquent souvent plus à la partie matérielle, qu’à 
la partie intellectuelle de l'imitation, s 

L'idée de moyen, dans son rapporL avec les arts, 
emporte avec soi, je l’avoue, celle d’er éculion. 

Mais ce qu’on appelle exécution n’emporte pas 
exclusivement, en théorie d’art, l’idée de pratique ou 
de mécanisme, et la diversité des traités d’enseigne- 
ment en chaque gcure nous le prouve. 

Il y a l’enseignement élémentaire des procédés ou 
des moyens pratiques. La mesure île cette sorte d’en- 
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seignement et des moyens d'execution qui y corres- 
pondent, est celle des écoles primaires ou pratiques, 
est celle que donnent les rudiments de cbaque art, 
les préceptes do la grammaire, de 1 écriture, gtc. ; c’est 
l'enseignement uniquement en rapport avec l'ins- 
trument. 

Il y a pour chaque art un degré supérieur d’en- 
seignement. 11 comprend cette sorte de moyens 
d’exécution, qui ont lieu dans la région de l’intelli- 
gence, et qui sont donnés à l'artiste pour être tout 
à-la-fois les ministres de ses pensées, et les conduc- 
teurs de l’instrument qu il sait employer. Il suffît de 
dire que les moyens de cette classe sont ceux qui 
forment la matière des différents traités, que d’ha- 
biles écrivains ont multipliés, sur l’art poétique, sur 
la rhétorique, sur les arts du dessin , sur ceux de la 
scène ou du théâtre. 

Ainsi cette seule division nous montre dans l’en- 
seignement de chaque art, des moyens d’execution 
pratique, et des moyens d'exécution morale, ç'est-à- 
dire des moyens dépendants de l’instrument tech- 
nique, et des moyens dépendants de 1 instrument 
intellectuel. 

Mais dans ces deux degrés d'enseignement, nous 
voyons que les divers moyens dont ils prescrivent 
l’emploi , ne sont en rapport qu’avec chaque art en 
particulier et s’adressent à l’imitateur. , 

La théorie de l imitation , telle que nous l'avons 
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considérée, c’est-à-dire dans une beaucoup plus 
grande circonférence que celle de la théorie de cha- 
que art, exige aussi que les moyens que nous lui 
donnerons pour répondre à sa nature, et parvenir à 
son but , embrassent des rapports plus généraux , plus 
étendus , que ceux qui appartiennent à l’exécution de 
chaque mode imitatif. Ix genre d'exécution que ces 
moyens comporteront, sera celui qui s’éloignera le 
plus de l’idée de pratique, et s’adressera le moins 
directement à l’imitateur. Ce seront les moyens de 
limitation. 

Les moyens que nous disons être ceux de l’imita- 
tion, et qui doivent conduire à son but , n’auront 
donc point de ressemblance avec les moyens d’exé- 
cution plus ou moins positive, que l’enseignement 
dechaque art fournit à 1 artiste; mais chacun y pourra 
trouver l’analyse des ressources que l’intelligence et 
le génie savent se rendre propres , et que les exem- 
ples puisés dans les ouvrages font seuls connoître. 

Dans le fait les moyens dont nous allons traiter, 
ne sont guère autre chose que les conditions, néces- 
saires à Limitation, pour arriver à son but, qui est l’i- 
déal. Dès- lors ils doivent dériver d’un ordre de no- 
tions en rapport avec celles de la fin qu’on a déjà in- 
diquée. 

Les fausses doctrines accréditées jusqu’à ce jour 
sur l'idéal , dans Limitation , Sont cause que souvent 
faisant de l’idéal à son insu, comme on La déjà dit, 

* 7 - 
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l’artiste pèche contre l'harmonie du système dans 
lequel il s’est place, et que tantôt à une composi- 
tion ideale, il applique le genre d une exécution par- 
ticularisée, tantôt il dément, par sa composition , le 
caractère du sujet qu’il traite, tantôt il fait contras- 
ter entre eux, dans le même ouvrage, les éléments 
d’un genre d imitation , avec les éléments d’un autre. 

C’est faute de bien connoitre les moyens ou les 
conditions de l’imitation considérée dans le but au- 
quel elle doit tendre -, c’est faute de comprendre la 
nature des conventions d’où l'idéal dépend , et la force 
des conséquences qui en résultent, que l’artiste com- 
met souvent, dans ses ouvrages, les disparates les 
plus choquants. F.n sorte qu’on verra l’un viser au 
but sans en prendre les routes, l’autre entrer dans 
la route sans se douter du but où elle conduit. 

L’esprit matérialiste qu’on est habitué à porter dans 
tout ce qui est du ressort des beaux arts, l’idée bor- 
née à la jouissance des sens , résultat d’une doctrine 
qui rapporte tout à l’organe extérieur, ont fait perdre 
de. vue la nature morale de l'imitation. Delà ces 
théories pratiques qui ramènent tout à une exécu- 
tion dont les moyens ne doivent être saisis que par 
IVril , doivent en quelque sorte être à la portée de la 
main. On arrive ainsi à méconnoître l’esprit des con- 
ventions sur lesquelles repose la véritable imitation. 
On oublie que l’imitation n’est elle-même qu’une 
convention dont l'idéal est le point le plus clevé. 
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C’est donc dans ces conventions que nous trouve- 
rons les moyens véritables de l'imitation considérée 
sous le point de vue général qui est celui de cette 
théorie. 



PARAGRAPHE II. 


De ce qu'on appelle convention , entendue comme moyen 
d'imitation. — Des conventions pratiques et des coitr 
veillions théoriques. 

* * « » 

Au paragraphe XIV, qui traite de l’illusion, dans la 
première partie de cet ouvrage, il a déjà été dit, sur 
ce qu’on appelle convention dans l’imitation des beaux 
arts , un mot qui peut-être en donne l’explication 
tout à-la-fois la plus vraie et la plus sensible. 

En comparant l’action de chaque art , dans ses 
rapports avec nous, à une sorte de jeu qui a scs règles, 
et qui eesseroit de se jouer, si de part ou d’autre on 
ccssoit de s’y conformer, nous avons montré qu’il y 
avoi t de même entre l’imitation et l'homme , des con- 
ditions réciproques, qui sont les ressorts de cette es- 
pèce de jeu, ou les moyens de le jouer. Le but de ce 
jeu n’est pas le gain , mais le plaisir; et ce plaisir peut 
être, comme le gain, légitime ou illégitime. Ce qui 
rend le gain illégitime est aussi ce qui annule le jeuv 
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Ce qui annule le plaisir dans l’imitation est aussi ce 
qui tend à fausser d’uu côté ou de l’autre, les con- 
ditions, sous la foi desquelles l’effet doit être opéré 
et reçu. 

L’usage a donné le nom de conventions aux diffé- 
rentes sortes d’accord qui ont lieu entre l’imitation 
et l’homme, et que la nature seule des choses y a 
établies. Les conventions sont, théoriquement par- 
lante, les moyens de l’imitation, puisque sans elles, 
son action ne sauroit avoir lieu. Aussi sont-eHes ex- 
trêmement nombreuses. 

Presque tout , en fait d'art , repose sur des conven- 
tions , s’il est vrai que tout art est lui-même une véri- 
table convention. 

On se rappelle, par exemple, que nous avons déjà 
représenté les beaux arts, comme placés autour de 
leur commun modèle, dans une position, qui ne 
permet à chacun d'en embrasser qu’un seul côté, 
qu’un seul aspect. Cette position bornée, de laquelle 
résulte Tint possibilité physique ou morale de repro- 
duire dans l’image la totalité du modèle, est précisé- 
ment ce qui nécessite les moyens de convention, 
établis entre chaque art et nous ; leur effet est d’em- 
pêcher que ce qui manque à l’imitation pour être 
complète, ne nous en fasse sentir l’imperfection, et 
n’en affoiblissc par trop l’impression. 

Delà, selon le degré d’imitation plus ou moins po- 
sitivé ou idéale , affectée aux ouvrages , deux classes 
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principales de conventions. Celles de la première 
classe comprennent les moyens nécessaires à l’exis- 
tence ou à l’action de chaque art. Dans la seconde 
classe on comprend les conventions d'un ordre su- 
périeur, au moyen desquelles l'imitation de chaque 
art parvient à son but le plus élevé. 

Les conventions de la première classe peuvent 
former deux divisions assez distinctes. Il y a les con- 
ventions qu’il faut appeler pratiques, conditions de 
l'existence même de tout art. Il y a ce qu'on peut ap- 
peler les conventions théoriques, conditions de l’ac- 
tion propre de chaque art. 

Otj s'arrêtera peu, tant elles sont à la portée de 
tout le monde, sur les conventions pratiques. Il faut 
bien qu’il soit convenu de tous, par exemple, de ne 
pas exiger de la peinture la rondeur des objets , ou 
de représenter plus d’un instant d’une action. C’est 
en vertu de semblables conventions qu’on ne de- 
mande pas au statuaire la couleur des corps, qu’on 
permet à la pantomime de ne s’exprimer que par des 
gestes, qu’on ne doit pas se plaindre .si la musique 
au théâtre fait tout dire , tout faire, et mourir même 
en chantant; si les Grecs et les Romains sur la scène 
parlent françoisj si l’acteur en conversant se tourne 
vers le spectateur, plutôt que vers son interlocuteur. 
Tout le monde entend ces sortes de conventions , et 

, a r 

une multitude d’autres semblables qui tiennent aux 
éléments matériels de chaque art. Elles mériteraient 
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même à peine qu'on en fit mention , si leur existence 
nécessaire, aussi bien que leur emploi incontestable, 
n’étoient le principe, et comme le point «le départ 
d’autres conventions théoriques , qui tendent à élar- 
gir pour chaque art le cercle de son imitation, et 
qui, plus ou moins justiciables du goût, font le sujet 
de tous les traités «lidactiques ou critiques. 

L’art dramatique est celui qui peut le mieux en 
donner l'idée. 

Aiusi c’est par suite des conventions théoriques, 
qu’il est donné à cet art de pouvoir développer une 
action, de la représenter en un lieu, derenfermer sa du- 
rée dans un temps réglé. Voilà ce«jue l’on exige de l’art. 

Voici, d’un autre côté, ce que l’art exige en se con- 
formant à ces trois sortes d'unités, 

11 demande que, par unité d'action , on n’entende 
pas un fait isolé, dénué de circonstances, et réduit 
à la sécheresse, de l’unité positive. Il demande qu’un 
fait principal et dominant puisse se présenter accom- 
pagné défaits auxiliaires, ou d’incidents nécessaires 
au développement de l’intérêt, réunis par un nœud 
sensible, tendants à un but unique. Dans l’esprit de 
cette convention,' l'idée d’unité est celle d’un tout 
composé de parties, mais limitées en nombre et en 
étendue, par la mesure de notre attention, par celle 
îles facultés de notre esprit, et de sa capacité à saisirce 
«ju’on lui présente, selon qu'il est sim pie ou compliqué. 

L’art demande aussi de nous quelques concessions 
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sur l’observance de Y unité de lieu, et nous lui en fai- 
sons, pourvu que les changements de lieu ne soient 
pas des voyages, pourvu qu’un drame ne sorte pas 
de ses limites naturelles, à la façon de ces peintures 
gothiques , où l’on voyoit une histoire repartie en 
plusieurs tableaux dans un seul cadre. 

Les conventions sur Y unité de temps sont de même 
natune. On ne sauroit fixer, avec le cadran ou le 
clepsydre, la durée qui devroit être, dans la réalité, 
celle de l’action véritable dont l’art ne nous donne 
qu’une apparence fictive, apparence toutefois assu- 
jettie sur la scène à un temps donné. La convention 
a lieu ici entre le temps de la représentation fictive, 
et la duree présumée de l'action supposée effective. 
Il s’agit d’un accord à faire entre les deux sortes 
de durée. Si Ion donne à l’art une certaine lati- 
tude, c'est à condition de rester dans les ternies du 
vraisemblable ; et si l’imagination se prête à ne pas 
vouloiç compter de rigueur, il doit être entendu 
qu’on n’abusera point de sa complaisance, et qu’une 
représentation en cinq actes ne sera pas d’exposé 
chronologique des actions d’un héros ou d’un siècle. 

J’ai pris pour exemple des conventions que j’ap- 
pelle théoriques , celles qui se rapportent aux repré- 
sentations dramatiques , pareeque, s’il n’y en a pas 
de. mieux connues, il n’en est pas non plus où la 
théorie ait plus de peine à concilier désintérêts sou- 
vent opposés , et qui se combattent sur la ligne quel- 
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quefois douteuse, qui sépare ia vérité effective de la 
vérité imitative. - , 

Il est dans la nature de ces sortes de conventions, 
que l’on puisse toujours disputer sur le vrai point, 
où le goût établit l’accord des deux opinions. D’une 
part on traitera de faux et de contre nature dans l'i- 
mitation, tout ce qui n’offrira pas le portrait fidèle 
de la réalité; de l’autre on abusera des conventions 
pour en élargir indéfiniment le cercle, aux dépens 
même de la vérité qu’on cherche. On oublie que le 
seul objet des conventions est de servir à diminuer 
l’obstacle qui s’oppose à l imitation et non pas à l’é- 
luder ou à le renverser. Or, c’est ce qu’on fait de part 
et d’autre, soit en forçant l’effet des conventions, soit 
en affectant de s’en passer. 

L’usage du prologue ou celui des confidents , usage 
qui donne lieu aux notions préliminaires que réclame 
l’intelligence du sujet, est du nombre des conven- 
tions autorisées par la tliéorie dramatique. On en a 
souvent abusé sans doute ; mais un abus encore plus 
grave est celui du remède imaginé par quelques uns, 
et qui consiste à donner au drame des antécédents 
du genre de ceux qui appartiennent à l'histoire ou 
au roman ; en sorte qu’une pièce de théâtre n’est plu6 
un tableau limité dans son espace, mais une peinture 
qui se déroule sans fin. Pour éviter l’invraisemblance 
légère d’une convention indispensable, on dissout 
les ressorts qui constituent l’œuvre de l’art comme 
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être fictif, et 011 le ramène à cette réalité, qui se passe 
de règles et de conventions, parceque effectivement 
elle se passe d'art. Comme il n’y a d'art que par les 
conventions, il ne se fuit de conventions que pour 
l’art. 

Les conventions ainsi entendues, ont donc pour 
objet de donner à chaque sorte d’imitation la facilité 
de produire ses effets , d’agrandir la sphère de son ac- 
tion , autant que le permet sa nature, sans sortir des 
bornes que lui prescrit sa constitution physique ou 
morale. 

Les conventions que j’ai appelées pratiques et théo- 
tiques , pour les distinguer de celles qu’on appellera 
poétiques, ont pour arbitres le jugement et le goût. 
Lorsque le jugement ou le bon sens exigent de part 
ou d’autre des concessions, il appartient ensuite au 
goût de les ratifier, par un emploi convenable. Ici 
comme ailleurs l’abus est tout près de l’usage. Il n’y 
a pas une seule convention établie en faveur de l'art, 
qu’on ne puisse faire tourner contre lui , et contre 
l’espèce d’illusion qu’il faut à-la-fois favoriser et res- 
treindre; car on affoiblit le pouvoir de l imitation , 
soit lorsqu’on lui demande, soit lorsqu’on lui refuse 
trop d’illusion. 

La théorie générale des conventions considérées 
dans le point de vue que nous venons de faire aper- 
cevoir, c’est-à-dire comme* moyens réciproquement 
établis entre l’imitation et l’homme, pour augmenter 
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et faciliter l’action de l’une et la jouissance de l’autre, 
seroit sans doute le sujet d’un traité aussi nouveau 
qu'intéressant. Une multitude d’observations de goût, 
et de préceptes utiles y trouveroit place. Mais cette 
sorte de critique n’est point entrée dans le plan qu’on 
s’est tracé. 

Je n'ai prétendu tirer et faire tirer de ce peu de 
mots, d’autre conséquence , que celle qui force de re- 
garder les conventions, comme des moyens de l’imi- 
tation, et parmi elles, certaines conventions comme 
appartenant à la plus haute région de la théorie. Je • 
ne me suis arrêté sur la première classe des conven- 
tions, que pour arriver à traiter d’une manière qui 
les fit mieux apprécier pour ce quelles sont, je veux 
dire comme moyens les plus en rapport avec l'imi- 
tation considérée dans son but definitif, les conven- 
tions que j’ai appelées conventions poétiques. 

Quant au mot poétique , je n’entends point cette épi- 
thète comme signifiant ce qui appartient aux arts de 
la poésie. On sait d'ailleurs assez qu’il y a de la poé- 
sie dans tous le,s arts. Poétique ici est synonyme de 
fictif et par conséquent de métliaphorique. 


Digitized by Google 


DE L’IMITATION. 


369 


) • » 

%«» VWWVVWW\ <VW»W\W» W\'WVWVW\'WVWWV\'WVW\W\>MW« VM. 

PARAGRAPHE III. 

t t 

Des conventions poétiques, ou des moyens généraux et 
communs à tous les arts, qu'emploie l'imitation pour 
parvenir à C idéal . 

Les conventions dont il a été parlé dans le para- 
graphe précédent, ont pour objet de rendre ou pos- 
sible ou facile à chaque art, l’exécution des sujets 
ou la représentation des objets qui entrent dans la 
sphère particulière de son action. Comme ces con- 
ventions, ainsi qu’on Fa vu, sont spécialement les 
moyens propres de cette même action , restreinte à ce 
qui constitue sa part d’imitation, il est de même né- 
cessaire qu’il y qit un autre ordre de conventions plus 
étendues , c’est-à-dire de moyens plus généraux , don- 
nés à l’action imitative, considérée dans tous les arts, 
et dans ce qui se rapporte au but le plus élevé, qu elle 
doit se proposer d’atteindre. 

Je donne à ces dernières conventions le nom de 
poétiques. Elles diffèrent des premières par leur éten- 
due, par leur importance, et aussi par leur nature. 
Car lorsque celles-ci reconnoissent, comme 011 l'a dit, 
pour arbitres le jugement et le goût , les conventions 
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poétiques 11e sont guère soumises qu'au tribunal du 
sentiment et de l'imagination. 

Toute convention, en fort d’art, a pour fin une 
sorte d’accommodement entre ce qu'il fout appeler la 
réalité, ou la manière d’ètre positive des choses, soit 
faits , soit discours, soit formes des corps , et ce qu'on 
doit regarder comme le moyeu donné à l’imitateur, 
pour opérer la représentation de ces choses. Le ré- 
sultat de cet accommodement est une permission , 
accordée à l’art , de changer plus ou moins ce qui lui 
sert de modèle, de s’écarter plus ou moins du réel 
et du positif, dans l'intérêt même de l’imitation , et 
par conséquent du plaisir que nous lui demandons. 

Les conventions poétiques sont celles qui donnent 
à l’artiste le plus de moyens et les plus étendus, pour 
opérer, dans l’objet ou dans le sujet de son imitation, 
ces grands changements par lesquels il dispose libre- 
ment et de son modèle et de la manière «le le repré- 
senter. Lorsque les conventions pratiques ou théori- 
ques se bornent à certaines mutations de détail , à quel- 
ques omissions, additions ou modifications dans quel- 
ques-unes des parties de l’objet imitable, les conven- 
tions du genre poétique, parités changements quelles 
font subir au fond comme à la forme «le chaque ob- 
jet, en embrassent la totalité, et donnent à l'artiste 
la faculté de transformer les choses , les actions , les 
personnes, et leurs discours, au gré d’un autre ordre 
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de convenances, dans les intérêts d’une autre espèce 
de vérité. (Voyez plus bas paragraphe vu.) 

Lorsquon examine les conventions pratiques 
et théoriques, soit dans le besoin qui leur donne 
1 etre, soit dans leurs effets, on comprend que leur 
principe est bien le même pour tous les arts, puis- 
qu’il est une condition de l’existence de l’imitation. 
Quant aux effets, ils sont tellement particuliers à 
chaque art, qu’ils varient selon les procédés fie cha- 
cun. Il en est, ce me semble, autrement des conven- 
tions poétiques. Non seulement leur principe est 
commun à tous les arts, mais leurs conséquences 
s'appliquent à tous, sans aucune autre variété que 
celle qui tient à la diversité du genre de leurs images. 
Tous en reçoivent également iedroit d’échanger, dans 
la conception, l'invention et l'exécution de leurs su- 
jets, les apparences, la manière d'être, les formes 
extérieures, enfin les éléments du monde, des réali- 
tés, contre les éléments dont se compose le monde 
idéal auquel le génie donne l’existence, 

Cet échange ne peut avoir lieu, que par certaines 
opérations de l’art, qui consistent à recomposer tous 
les objets ou sujets de l imitation , en vue et dans l'in- 
tention du nouveau rôle qu’ils sont appelés à jouer. 
(Voyez plus bas, les paragraphes vu et suivants. ) 
Le poète, dans quelque région positivequ’il prenne 
son sujet, est tenu de réordonner le fond, le plan, 
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l’ensemble, et les détails des faits qu’il veut traiter, de 
donner une autre physionomie aux personnages , un 
autre caractère aux lieux , d’autres rapports aux cir- 
constances, démettre les causes et leurs effets dans 
des points de vue qui en fassent mieux saisir le rap- 
prochement; il doit, non trahir la vérité, mais rha- 
biller, si l’on peut dire, de nouvelles apparences 
conformes aux conventions poétiques de limita- 
tion. .• 

I^e peintre a le même droit de refaire (comme on 
le montrera plus bas) tout ce qui est dans le domaine 
du visible, c’est-à-dire de recomposer les formes, les 
contours, les rapports et les proportions des corps; 
d’en modifier les effets et les couleurs, de changer 
les lieux de chaque scène, les mouvements de cha- 
que actiou, les traits de chaque expression, en un 
mot, d’échanger un genre de vérité locale, indivi- 
duelle et bornée, contre un genre de vrai, vu de plus 
haut et plus en grand. 

Les conventions élémentaires et théoriques sont 
de légères déviations de la réalité des choses. Les 
conventions poétiques sont les moyens d’en opérer le 
changement moral. 

On comprend que les opérations par lesquelles a 
lieu cette sorte de recomposition, dépendant du ta- 
lent et du génie de l’artiste, elles se lient nécessaire- 
ment dans l’exécution, à ces facultés qui sont avant 
tout un don de la nature, facultés auxquelles 1 étude 


». Digitized by Google 



. DE L’IMITATION. a ^3 

et la théorie peuvent ajouter, sans jamais y suppléer. 
Il y a donc toujours dans ces sortes d’enseignement, 
une partie réellement interdite à la théorie pratique 
de l'art. Tout ce qui tient soit aux arts de Indus- 
trie, soit a la partie mécanique des arts de l'imita- 
tion, peut se réduire en régies, peut être enseigné et 
appris. Mais au-delà commence la théorie spécula- 
tive, dont les leçons ne s'adressent qu'à l’intelligence. 
Cette théorie remonte aux principes d'ou émanent 
les règles, elle 11a rien de dogmatique. Ia>s moyens 
qu elle découvre à l’artiste, sont plutôt des lumières 
qui 1 éclairent dans son action , que des instruments 
pour agir. 

Hans le lait, nous ne dirons pointa l'artiste ni com- 
ment, ni avec quoi, ni par quel secret il arrive à 
I idéal. Ce sera lui-même au contraire qui nous le 
dira. En apprenant de lui, dans les ouvrages où l’on 
rencontre les qualités qui constituent l’idéal, et ce 
qu’il s’est abstenu, et ce qu’il s’est efforcé de faire, et 
ce qu il a fait, nous nous bornerons à exposer le ré- 
sultat évident que la plus simple analyse nous prouve 
être celui des combinaisons de son esprit. Non tàm 
inventa a prceceptoribus quàm cum fièrent observala. 
QutNTiL., Oral ., I. 8., Proem. 

Partant du principe déjà posé, que toute conven- 
tion est un moyen de changer plus ou moins la réa- 
lité du modèle, en faveur de l’imitation, il nous a 
semblé que, par rapport à l’idéal, la convention à 
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laquelle il doit sur-tout son effet et sa vertu, étoitla 
recomposition du modèle lui-mcme. 

Dès-lors il est nécessaire que cette recomposition 
consiste à dégager l’objet ou le sujet imitable, de tout 
ce qui est soit contraire, soit simplement etranger à 
l’effet que l’artiste se propose, aux impressions que 
son imitation doit produire, au genre de plaisir qui 
en est le but. 

Les opérations du génie et de l’intelligence que l’a- 
nalyse de la théorie peut saisir, définir et rendre sen- 
sibles, pour expliquer cette recomposition, semblent 
pouvoir se réduire à deux principales , qui sont l’une 
l’action de généraliser, l’autre l’action de transformer 
ou de transposer. 

Nous verrons que c’est sur ces deux grandes con- 
ventions que la théorie peut fonder, comme c’est par 
elles qu’elle peut expliquer l’opération dt l'idéal dans 
les œuvres de l imitation. 
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PARAGRAPHE IV. 

# 

a 

De faction de généraliser considérée comme moyen de 
parvenir à l' imitation idéale dans les ouvrages de la 
poésie. 


Le premier des moyens qu'emploie l’esprit, et que 
l’esprit petit te plus facilement s’expliquer, dans cette 
sorte de recomposition que l’imitation fait de son 
modèle pour parvenir à l'idéal, est celui qui résulte 
de l’action de généraliser, action propre de l’intel- 
ligence, action quelle peut appliquer à tous les arts, 
et dont la notion a déjà reçu (voyez la partie précé- 
dente) quelques développements qui en abrégeront 
ici l’interprétation. 

L’idée de généralisation , dans son application à l'art 
d’imiter, à ses opérations, à ses oeuvres, est une idée 
fort simple et fort claire, sur- tout si on la rap- 
proche de l’idée contraire, ou celle de parlinitarisa- 
tion. 

f 

Particulariser en imitation, c’est exprimer un su- 
c'est représenter un objet, non pas précisément 
partie par partie, ce qui en feroit plutôt supposer la 
décomposition, mais dans ce que le sujet ou l objet 

■ 8 . 
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a de particulier, d’individuel, c’est-à-dire dans ce 
qui le fait distinguer de tous les autres. 

Généraliser, en fait d’imitation, c’est exprimer un 
sujet, c’est représenter un objet, non pas seulement 
dans ce qui en est l’ensemble, mais bien plutôt dans 
le caractère qui constitue le genre de cet objet. De 
sorte que l'objet particularisé est celui qui, selon 
l’ordre de choses dont il dépend, appartient à l’in- 
dividu plus qu'à l’espèce, à l’espèce plus qu’au genre. 
C’est le contraire à l’égard de l’objet généralisé. 

Tous les sujets, tous les objets de l imitation peu- 
vent être considérés par l’artiste, de la même manière 
qu’ils frappent l’esprit ou les yeux du commun des 
hommes. Il y a des hommes, et c’est le très grand 
nombre, qui n’apercevant , dans ce qu’il y a «le plus 
vaste et de plus étendu, «pie les petits «lélails, ou le 
côté «pii est le plus en rapport avec tli's connoissanccs 
bornées et une vue courte, rapetissent ainsi à leur 
mesure, l’idée ou l’image de chaque chose. Il en est 
d’autres qui savent non seulement embrasser la to- 
talité «les mêmes objets «lans laur plus grande cir- 
conférence , et voir les grandes choses en grand , 
mais encore ramener les plus petites au grarnl prin- 
cipe dont elles dépendent, et faire sortir d’un sujet 
particulier, les vues les plus générales. 

Celte faculté morale , appliquée à l imitation , 
est donc indubitablement celle «pii tend à agrandir 
toutes les images, en cela «juc formées par cette hpé- 
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ration de l’esprit, elles acquièrent la propriété d^ si- 
gnifier un beaucoup plus grand nombre d’idées, ou 
des idées d’un ordre beaucoup plus relevé, que celles 
qui s’attachent à l’image du même sujet, lorsqu’il est 
vu sous le rapport borné d'une seule partie, et avec 
le caractère de l’individualité. 

La poésie ou l’art d’écrire, possède au plus haut 
point la propriété de généraliser, soit par l’étendue il- 
limitée des images dont elle dispose , soit par le secret 
qu’elle a de les réduire le plus qu’il est possible. Car 
on généralise un sujet, tantôt en y ajoutant, tantôt 
en l'abrégeant. 

# Abréger, dans le sens que cette théorie comporte, 
ce n’est pas diminuer la substance d’un sujet, c’est 
au contraire en renfermer la valeur dans le moindre 
volume. 

Montesquieu a dit de Tacite: Il abrège tout parce - 
qu'il voit tout. Voilà l'opération idéale. C’est pareeque 
le génie a tout embrassé, qu'il peut tout restreindre. 
Lorsque l’écrivain vulgaire vous traîne de détails en 
details , qui dans leur succession s'effacent l’un par 
l’autre, l’esprit qui généralise , vous place souvent 
d’un seul trait, et comme par enchantement, à ce 
ppint élevé d’où votre vue saisit le tout. 

Il y a en effet toujours dans chaque genre de 
. sujet, une pensée capitale qui comprend toutes les 
autres : il y a uivpoint de vue que le génie découvre, 
et auquel les autres aspects sont subordonnés. 
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Certains genres de poésie comportent par-dessus 
tous, la propriété de généraliser les sujets, c’cst-à-dirc 
de leur enlever le caractère qui serait propre à les 
particulariser. Tel est le genre lyrique, et aucun ne 
rend plus sensible l'opération intellectuelle dont on 
a parlé, celle qui recompose la substance d’un sujet , > 

pour en agrandir limage. On dirait que souvent le 
sujet de l’ode n’est pour le poète, que ce qu’est à l'o- 
rateur le texte qu’il met en avant de son discours, et 
que par un privilège qui lui est propre, plus sa ma- 
tière est petite, plus sa conception devient grande. 

Quoi de plus léger, de plus insubstantiel que tous 
les sujets de la lyre de Pindarei’ Un prix à la lutte, ÿ 
la course du char, ou à pied. Mais il suffit du nom* 
d'un vainqueur, de celui de sa ville, du fleuve qui 
l’arrose, pour ouvrir à l’invention du poète, ces es- 
paces sans limites, dans lesquels il élève le fait le 
plus borné, au niveau des plus grands événements. 

Si l’action de généraliser consiste à éloigner d’un su- 
jet l’apparence individuelle qui le particularise, ja- 
mais poète n’y a excellé autant que Pindare. 

Nul genre de poésie n’est plus idéal que celui de 
l’ode; ce qui nous fait voir la connexion naturelle 
de la notion de l’idéal , avec la méthode de générali- 
ser. Ce procédé, qui appartient à l’intelligence comme 
à l’imagination , est celui du philosophe au tant que du 
poète, et certes aucun écrivain n’a«porté plus loin 
que Platon L'art de généraliser, en rattachant presque 
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toujours à une seule idée, à un seul principe les plus 
nombreuses questions. 

Ce qu'il faut penser en effet de l’action de généra- 
liser, c’est queson objet étant de rassembler beaucoup 
et de beaucoup réunir, elle n’y parvient qu'en sim- 
plifiant. Simplifier et généraliser seront donc syno- 
nymes. Bossuet peut réduire en un volume soi» his- 
toire universelle, parcequ’il a su ramener la diversité 
des faits , et des révolutions de tous les empires , à l’i- 
dée la plus simple, à un fait général qui embrasse tous 
les autres. On a détaillé depuis en cent volumes l’his- 
toire deS?hom mes et des peuples, et l’on a produit 
de 1,’universalité sans unité, de la multiplicité sans 
ensemble. 

Il est souvent difficile à l'historien de généraliser le 
sujet de scs récits ; aussi l’histoire et l'art de l’écrire 
ne se considèrent pas comme nécessairement soumis 
aux conventions d’où résulte l’idéal. Quelques his- 
toriens , il est vrai , ont été assimilés aux poètes , lors- 
qu’ils ont pu se dégager des sujétions que la va- 
riété des détails historiques leur impose. Mais quant 
au poète , il est libre de cette servitude, et comme il 
lui appartient d’asservir l'histoire à son art, c’est sur- 
tout par l’action de généraliser soit la matière de son 
sujet, soit les caractères de ses personnages, qu’il 
élèvera ses inventions dans la région de l’idéal. 

l^e poète doit choisir sans doute pour objet de ses 
chants, un sujet célèbre et important; mais plus il 
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abondera en détails et en circonstances, plus il lui 
sera nécessaire de le resserrer dans un point de vue 
qui en offre la plus simple expression. Loin que 
tout dire fut un moyen de généraliser, ce seroit au 
contraire celui de tout particulariser. Le génie qui 
conduisit Homère dans la création de ses épopées, 
lui avoit révélé le secret de cette théorie. Avec quel 
art il a su généraliser son sujet, dans chacun de ses 
poèmes, en dirigeant vers un point saillant, et dans 
un but unique, autant que simple, tous les ressorts 
de l'action épique , et eu faisant ressortir de chaque 
partie, l'idée mère, le motif moral de l'ensemble. 

C’est en effet de l’action de généraliser, quçjdé- 
pend ce mérite de totalité, moralement entendue^ 
qui seul donne un corps aux récits de l'épopée, qui 
fait du poème une sorte de miroir concentrique, où 
tout se rassemble, au lieu d’être uu verre à facettes, 
où tout se divise, se morcelle et se particularise. 

Du aura de cette double manière de voir et de mon* 
trer les objets dans limitation poétique, un exemple 
bien sensible, en comparant le poème du Tasse et 
celui d'Ariostc. Le premier a su lier en un tout liis- 
torique, c’est-à-dire à un des plus grands événements 
de la guerre des Croisades , et rapporter à un sObl 
fait, mais fécond en beaux exploits, l’ensemble des 
intérêts, îles moeurs, des caractères, des passions , des 
vertus, et des vices d'une époque mémorable, et son 
poème, sorte de monument posthume à la gloire de 
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ce siècle, semble en être devenu l'histoire. Arioste 
s’est plu à étendre et à dépecer, si l'on peut dire, par 
un système inverse, tout ce qui pou voit devenir 
le tableau historique d’une autre époque non moins 
célèbre. Son poème au lieu d'un plan tissu par lart 
de recomposer les faits, n’offre qu'une succession de 
morceaux cousus , de récits sans cohérence, d'actions 
qui se suivent sans s’enchaîner ; promené de parti- 
cularité en particularité, le lecteur arrive jusqu’au 
bout, sans avoir été nulle part, sans avoir pu saisir 
un point de centre à la composition. Ce sont des 
parties sans un tout; et le poème d’Arioste semble 
être la chronique versifiée des aventures de ce temps. 

Telle est la différence entre faction de généraliser 
qui compose un tout, et l’action de particulariser qui 
le décompose. 

l’Ius sont bornés l’espace et la durée où le poète 
est tenu de renfermer l image des évènements qui 
forment son sujet, plus il sera forcé d'user du pro- 
cédé qui le généralise, parccque, ainsi qu’on fa dit, 
ce procédé en simplifiant est aussi un moyen abré- 
viateur. Nul n’éprouve plus le besoin d’en faire usage, 
que le poète dramatique. I, es événements , tels que 
l'histoire les présente, sont remplis de diversités et 
de contrariétés. La conduite des hommes, la direc- 
tion des affaires, les qualités des personnages et de 
leurs caractères , ne sont , le plus souvent , dans la réa- 
lité, qu’un mélange assez confits de contradictions. 
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que l'histoire peut prendre le temps de démêler, pour 
nous faire discerner le vrai. , 

Mais l’art qui n’a ni le temps ni les moyens de se 
livrer à l cc genre de critique, qui ne s’empare des 
faits, des choses, et des personnes historiques, que 
pour en composer des tableaux susceptibles de plaire, 
cet art, dis-je, est obligé de se placer dans tous les 
sujets, à ce point de distance qui fait perdre de vue 
les discordances de leurs accessoires. Il est tenu de 
redonner aux personnages l’an i té de caractère , aux 
actions la simplicité «le direction , aux passions l’u- 
niformité d’impulsion; et il est tenu dans cette re- 
composition , de mettre en-dehors tous les ressorts de 
l’action scénique, qui restent ordinairement cachés 
sur le théâtre du monde. 

Or le poète n’arrive à ce but, qu’en sacrifiant tout 
ce qui n’est que détails dans l'histoire, en généralisant 
toutcequ’elle particularise; et c’est ainsi qu’il donneà 
tout une existence de convention, c’est-à-dire con- 
forme à l’imitation , conforme à la nature d’actions 
qui doivent s’accomplir (en vertu de la fiction imi- 
tative) sans le secours du temps, et des ressorts na- 
turels qui font mouvoir les choses humaines. 

Lart de généraliser étant celui qui réduit les choses 
et les notions des choses à leur principe, à leurs élé- 
ments, et qui, en les simplifiant par la suppression 
des détails ou des notions subalternes , en fait mieux 
saisir à l’esprit la valeur et l'étendue, on comprend 
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combien il importe au poëte de soumettre à ce pro- 
cédé l’expression des caractères de ses personnages. 

Ce qu’on appelle le caractère des hommes, est, 
dans le jeu des affaires et des intérêts politiques, ce 
qu’il y a de plus intéressant à faire connoitre. Il faut 
que l’image qu’en présente la scène, nous montre bien 
à découvert le moteur principal d’événements , qui 
doivent passer aussi rapidement sous nos yeu$. Le 
premier intérêt du poëte, est donc de dégager ce mo- 
teur des agens accessoires qui embarrasseroient le jeu 
de la machine dramatique ; et c’est par l'effet de cette 
opération, que le caractère des personnages acquiert 
un degré de franchise, d’évidence et d’énergie, qui 
ne peut jamais avoir lieu dans la réalité. 

En s’écartant sur ce point comme sur bien d'autres , 
de la fidélité à la lettre de l’histoire, le poëte se con- 
tente d’ètrc fidèle à son esprit. Toute autre véracité 
de sa part trahiroit la vérité générale, à laquelle seule 
il doit prétendre, et qui est celle de l’imitation. Lors- 
qu’il généralise les traits dont se compose la physio- 
nomie morale de ses personnages, il 11e fait autre chose 
que ce que nous voyons faire au statuaire, lorsque, ■ 
plus d’une sorte de convenance l’oblige à supprimer 
les détails des corps, dont il veut faire mieux briller 
les formes caractéristiques, ou lorsque le caractère 
du sujet lui commande de mettre, par une savante 
exagération , la nature de son héros en rapport avec 
la violence de l’action qu’il exécute. Il faut bien don- 
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11er à Hercule une force de musculatu re idéale, quand 
011 lui fait étouffer le lion de Némée. 

Plus on comprendra que l'opération de généraliser 
est une des principales conventions de l'imitation, 
convention à laquelle la nature même des choses as- 
servit l'artiste, plus 011 sera persuadé qu’il est néces- 
saire, en employant ce moyen, d’en bien connoitre 
les Anséqucnccs. O11 est porté à croire que beaucoup 
d’erreurs ont eu lieu, faute de concevoir à quoi cette 
convention engage. Or, 1111c des premières conditions 
quelle impose à l’artiste est de ne pas se rétractera vo- 
lonté, de ne pas démentir dans une partie de l’ou- 
vrage, le système oit il s’est placé dans une autre. 

Qui pourroit dire combien de défauts d’harmonie, 
combien de disparates, dont on 11c sait souvent pas 
s’expliquer la cause , trouvent leur raison dans ligno- 
rancc où est l'artiste des conséquences auxquelles il 
se soumet à son insu? 

Je pense que l’espèce de controverse qui règne 
toujours entre les deux genres de drames que j’ap- 
pelle l’un régulier, l’autre irrégulier, n’auroit jamais 
eu lieu, si on avoit compris que les drames du der- 
nier genre, c’est-à-dire à la manière de Shakspear, 
ne sont que la réunion monstrueuse de deux imita- 
tions antipathiques , de deux principes contraires. 
Car, lorsque dans ces pièces de théâtre on trouve 
porté au plus haut point, le système de généralisa- 
tion dans les caractères , dans l'expression des pas- 
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mous, dans l’intention morale du sujet, on y voit 
jSoussé jusqu'au ridicule le procédé contraire qui 
tend à particulariser l’action par des incidents bur- 
lesques, les personnages par des locutions triviales, 
et l’effet total par un morcellement de petits détails, 
indignes de toute espèce d’imitation. 

Certes nous ne croirons jamais que Shakspear ait 
produit exprès ces inconvenances, et que cc soit par 
système et par étude réfléchie, qu’il ait opéré de telles 
mésalliances. Le génie d’une part le portoit au su- 
blime, l'ignorance de l’art, de sa nature, de son but, 
de ses moyens (c’est-à-dire de sa théorie) le poussoit 
de l’autre, par la force d’un penchant alors invin- 
cible, vers les écarts, que, par une aberration d’es- 
prit bien moins excusable, on a depuis essayé de lé- 
gitimer et de convertir en genre: comme si le faux 
pouvoit jamais devenir un genre, et être autre chose 
que le néant de la vérité. 

Lorsqu’on envisage les oeuvres de l’imitation sous 
les deux rapports que sa théorie nous force d’y dé- 
couvrir, on 11e saurait comprendre qu’on puisse ad- 
mettre comme légitime et naturel dans un art, ce 
qui révolterait la raison autant que les yeux dans un 4 
autre. Qui ne serait choqué de voir dans les arts du 
dessin, cet alliage bizarre du moded imitation particu- 
larisée jusqu’à l’expression des objets dedétail les plus 
vulgaires, avec le mode d'imitation généralisée qui 
épure tous les sujets , et qui élève leur image dans les 
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régions de l’idéal? Qui pourroit supporter dans un 
tout ensemble, une réunion de tels contrastes, aussi 
rapprochés qu'ils le sont dans les représentations scé- 
niques du poète anglois ? 

Qu’il y ait des genres de poèmes libres et burles- 
ques, qui tirent de ces contrastes-là l’effet d’une sorte 
de plaisanterie, que de telles oppositions font naître, 
on comparera ces ouvrages aux caprices pittoresques , 
dont un pinceau ingénieux cherche quelquefois à 
nous amuser. Mais qu’y a-t-il à conclure do la paro- 
die , si ce n’est qu’il est dans sa nature de se placer 
hors de la nature, comme le sont toutes les mons- 
truosités ou les caricatures ? 

L’imitation , comme la nature, a aussi ses ex- 
ceptions qui , comme telles et par cela qu’elles sont 
exceptions, confirment les régies. Or, la première 
règle de toute imitation est l’unité de genre dans un 
même ouvrage. Et cette unité doit régner sur-tout 
dans l’observance des conventions qu’on a adoptées. 

La principale est celle qui détermine le degré dans 
lequel le sujet se trouve placé, de manière à appar- 
tenir à l’imitation positive et particularisée, ou à l’i- 
mitation idéale et généralisée. 

Il n’y a point de genre d’ouvrage , si réduite que 
semble sa mesure, qui n’ait droit de prétendre à l’i- 
déal , et où ne puisse avoir lieu la méprise qui tend à y 
confondre les éléments des deux degrés d’iqiitation. 

On ignore, par exemple, que l’apologue appartient 
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à l'idéal par le genre de fiction et de transposition 
qui le constitue, bien que les personnages y soient 
pris le plus volontiers dans la classe des animaux. 
Ce n’est pas le plus ou le moins de grandeur ou d’im- 
portance des êtres mis en scène , qui autorise ou non 
l’emploi de l’idcal. L’apologue est idc^l pareequ’il est 
une convention imaginative, qui consiste non à ra- 
baisser letre transpose jusqu’à l’animal , mais au 
contraire à élever l’animal jusqu’à l’homme. Or, c’est 
mibiquer à l'esprit de cette convention , que de don- 
ner aux personnages fictifs de cette sorte de drame, 
une individualité trop marquée, soit par la fidélité 
des petits détails zoologiques, soit par des naïvetés 
de description, qui substituent dans l'imagination, 
la réalité de l’étre à la fiction du rôle. Quelque charme 
qu'on trouve aux conceptions du fabuliste français, 
il faut reconnoitre qu’il a souvent, par son exécu- 
tion , dépouillé l'apologue de sou costume idéal. 
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PARAGRAPHE V. 

De faction de généraliser dans tes ouvrages des arts du 
dessin — et dans t imitation du corps lointain. 


L’action de généraliser, considérée comme opéra- 
tion de l'intelligence, est parliculièrcmentdc la nature 
«le celles dont la métaphysique se charge d’analyser 
les éléments et de développer les notions. La science 
de la métaphysique est principalement la science 
des opérations de l’esprit; et l’on n’est point étonné 
de la voir intervenir, comme juge nécessaire et défi- 
nitif, dans une multitude de questions qui s’élèvent 
soit sur la conception , soit sur les moyens d’exécu- 
tion des ouvrages d’art , dont l’imitation s'adresse sur- 
tout à l’esprit. Mais s’il s’agit de ceux qui emploient 
les formes des corps et la matière, on semble croire 
que pareeque les sens en reçoivent l’impression, ces 
arts peuvent sc soustraire au tribunal de la métaphy- 
sique , comme si les impressions des sens pouvoient 
être expliquées même matériellement, sans le con- 
cours des sciences morales. 

J’avoue que la recherche des opérations de l’intel- 
ligence qui généralise, n’est guère entrée jusqu’ici 
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dans la théorie <les arts du dessin (i). Mais c’est par- 
ceque celte théorie elle-même n’a ({itère été généra- 
lisée. L’observation critique ne s'exerce d’ordinaire 
que partiellement dans le cercle isole de chacun des 
beaux arts. Pour pt-u qu’on les embrasse tous, par 
une étude plus étendue, ou s’aperçoit qui' tous ont 
entre eux des principes communs, de certaines lois 
générales, d’où résulte, dans leurs modes séparés d'i- 
mitation, une action semblable, et qui ne diffère que 
par la diversité des organes auxquels elle s’adresse. 
On voit clairement alors que l’action qui généra- 
lise, est la même dans les ouvrages des arts du des- 
sin, que dans ceux des arts de la poésie. Oui il ap- 
partient à la même opération de l'intelligence, de 
génértdiser des formes comme des idées, les images 
des corps comme les conceptions de l'esprit, la re- 
présentation des objets de la matière, comme l’ex- 
pression de la pensée et des rapportsdu mondemoral. 

L’action de généraliser procède d’une des facul- 
tés instinctives de notre esprit, et nous ne disons 
presque rien sans y avoir recours. Ainsi le langage 
ne vit que d'abstractions, c’est-à-dire d’idées gé- 
néralisées. (l’est par nécessité, et souvent sans s’en 


(1) Déjà dans nu recueil- périodique (/es Archives littéraires ) nouj 
donnâmes , fl y a dix-huit ans , en plusieurs articles , un essai de cette 
théorie, on nous prétendîmes que l'idéal cousisloit particulièrement 
dans l'action de généraliser.'' 
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douter-, que l’artiste aussi, dans son langage pdr 
formes, met en oeuvre un procédé qui est celui de 
l’instinct autant que de l’intelligence-, et Ion a déjà 
fait observer (part. Il, parag. x) que dans le pre- 
mier âge de l’art, l’imitation par signes avoit été une 
sorte d'idéal, en tant qu’elle procédoit par images 
du genre le plus abstrait. Il y a par conséquent 
idéal qu’011 peut appeler grammatical, et il y a 
déal de la poésie. O11 11e fait ici mention du premier, 
que pour mieux caractériser le second. Aussi croit- 
on inutile de remarquer que si , dans les beaux arts, 
tout idéal poétique résulte de l’action de générali- 
ser, toute opération qui généralise ne produit pas 
réciproquement l’idéal, dans le sens poétique des 
beaux arts. • 

Quoi qu’il en soit, l'action de généraliser, appli- 
quée aux arts du dessin, s’exerce sur la composition 
des sujets, comme sur la représentation du corps 
humain. 

Quant à la composition, le but de cette action 
sera, comme dans les conceptions du poète, de ré- 
duire les sujets les plus étendus à leur expression 
tout à-la-fois la plus simple et la plus énergique. Il 
ne faut pas séparer iri l'idée de simple de l’idée de 
'fort. Le vrai mérite de toute pensée est sans doute 
dans sa simplicité; mais on entend que cette sim- 
plicité soit celle qui en augmente l’énergie: 

La peinture sait, tout comme le discours, faire ex- 
primer par un petit nombre de figures, ce que des figu- 
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res multipliées ne feroient qu’affoiblir. Elle a aussi 
sou laconismede formes , comme la poésie du langage 
a celui des mots, dans ces axiomes célèbres, qui pas- 
sent pour être les abrogés de la sagesse des siècles. 
N’est-ce donc pas en peinture une sorte de som- 
maire d'un traité théologique, que cette composi- 
tion de Raphaël, où la Religion est vue au-dessus 
des nuages, indiquant, d’un geste dirige vers la 
terre, que le livre fermé quelle tient, et qui esl celui 
de la connoissance des choses divines, reste interdit 
à la curiosité des mortels? 

4 

Si la propriété de réduire tout à ses moindres ter- 
mes, et par la plus grande simplicité de moyens, 
est un des ressorts de l’açtion poétique, qui généra- 
lise les conceptions de l’écrivain , elle appartiendra 
dans le même sens aux compositions du peintre, et y 
produira les mêmes effets. On n’entend point que 
la manière dont le poète aura -généralisé sa concep- 
tion, puisse être celle du peintre qpi voudroit traiter 
le même sujet. La parité dont on parle , qui est celle 
de moyen , de vertu , d’effet , doit se considérer systé- 
matiquement, et non dans les applications particu- 
lières. On montrera , plus en detail par la suite , que 
l’action de généraliser tenant au procédé de transfor- 
mation, il y a, pour chaque art, une classe d’abstrac- 
tions et de métaphores inhérentes à son mécanisme, 
et qui sont introduisîmes dans un autre art. 

Ce quon prétend ici, c’est que chaque art use à 
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sa manière et a le droit d’user ainsi de ce procède, 
au moyen duquel le peintre peut concentrer dans le 
moindre nombre de traits pour les yeux, ce que le 
poete abrège dans le plus petit nombre d'idées pour 
l'esprit. Si la puissance infinie du Créateur est rendue 
par la sublime concision des mots qui en généralisent 
l’idée, fiat lux: le peintre, qui a représenté le Père 
éternel débrouillant le chaos, a redit d'une autre 
manière aux yeux la même pcnséejeet l'immensité 
du pouvoir de la création a trouvé, dans la simpli- 
cité de cette composition, la même énergie d’expres- 
sion. 

f. , 

On pourrait multiplier ces exemples, et chacun 
en ajoutera. 11 a suffi, je crois, de ce peu de traits, 
pour caractériser l'opération essentielle de l’esprit tic 
l’artiste dans presque toutes les compositions , à part 
le plus ou le moins de succès , selon le degré de talent 
ou de génie qu'il a. Car, 011 l’a déjà dit, l’opération 
dont il s’agit est jjien plus obligée qu'on 11e pense; 
en sorte que le génie 11e consiste pas toujours à gé- 
néraliser, mais à tirer de celle operation, les beaux 
effets qu’on admire chez les grands maîtres; c’est-à- 
dire ces parties simples de composition, et riches de 
pensée, qui, par une savante et ingénieuse abrévia- 
tion , deviennent les équivalents d’un ensemble, dont 
la totalité eût excédé les limites de l’art. 

1 a: peintre sait donc géner^scr de deux manières 
les sujets les plus nombreux, les plus abondants en 
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particularités, c’cst-à-dirc les ramener à la simple ex- 
pression d’un seul aspect, fécond pour le sentiment 
ou l'imagination. Tantôt il échange l’effet physique et 
materiel de la scène, contre l’impression morale de 
certaines situations, qui deviennent pour le spectateur 
l’interprète de ce que les yeux ne peuvent point lui 
dire: tantôt il renforce l’effet même de, la scène par 
la suppression des détails qui diviseroient beaucoup 
trop l’attention. • 

Deux grands peintres ont traité chacun, dans l’un 
et l’autre de ces deux'systèuies de généralisation , une 
de ces scènes dont la variété et l’immensitc semble- 
roient devoir exiger la plus grande multiplicité d’ef- 
fets, de détails, et de particularités. 

Raphaël peignit une fois un incendie. Ce qu’on voit 
le moins dans son tableau, c’est le feu, les flammes, 
,et la üiméc. Mais voici ce qu’on y voit, et qui sans 
doute vaut mieux ; c’est l’expression des plus tou- 
chantes situations ; un vieillard enlevé par son fils du 
milieu des flammes; un jeune homme s’échappant du 
foyer de l’incendie par-dessus un mur; une mère qui, 
du haut de ce même mur, va jeter son enfant au ber- 
ceau, dans les bras du père, qu’ou voit se hausser sur 
la pointe des pieds, pour le recevoir. L’enfant va 

tomber Sera-tril reçu?.... Ainsi je peintre, dans les 

positions diverses et les différents âges de ses person- 
nages, vous donne, au lieu du spectacle que pou- 
voieut produire aux yeux les effets physiques de l’in- 
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ceudic, l'image morale de toutes les terreurs dont 

un tel fléau peut être la cause. 

Dans une scciie d'une autre nature, et la plus vaste 
de toutes, le déluge universel , Nicolas Poussin a fait 
voir comment le génie qui simplifie en généralisant, 
peut donner à un petit nombre d’objets cette valeur 
> infinie, qui force l’imagination et le sentiment de 
restituer à l’image ce que le défaut «l’espace ne lui a * 
pas permis «le retracer. Car comment le peintre pour» 
roit-il montrer I universalité du déluge, YOrnnia pou- 
tus iront ?.. .. D’autres ont cru satisfaire à lesprit d’un 
sujet si <*tcndu , en y multipliant les épisodes et toutes 
les sortes de formes sous lesrpiellcs la mort et la 
destruction purent atteindre leurs victimes. Voici 
le tableau du Poussin. «Un ciel qui pèse sur les eaux et 
« que la foudre sillonne avec effort; un soleil sans 
«clarté; une barque où quelques hommes luttent 
« contre les flots, un arbre, un rocher, un reptile, 

« seuls restes des régnes de la nature, avec uneder- 
« nière famille exhalant le dernier soupir du genre 
«humain.» ( 1 ) 

Ce peu de descriptions doit donner l'idée du genre 
«1e convention , au moyen «le laquelle, les scènes les 
plus considérables peuvent être réduites dans les me- 
sures bornées de chaque art, et dégagées de leurs 
détails, sans perdre «le leur valeur. Disons même que 


(l) Sur une des opérations distincts i du géniê\ par M. GtlcrÎD. 
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celle espèce de concentration est précisément ce qui 
en augmente la force et l'énergie. T .a suite nous mon- 
trera comment l’action de généraliser les sujets et les 
compositions se trouve liéeà uneaiitre action , celle île 
transformer et de transposer. (Voyez parag. vil et IX. ) 

On comprend plus facilement l’action de généra- 
liser, et son effet, dans cette partie appelée composi- 
tion, et où l'artiste, si souvent obligé d’élaguer les dé- 
tails qui offusqueraient l’action principale, généra- 
lisé, sans le savoir, alors qu’il fait ressortir soit le 
pointde vuecapital du sujet, soitee qui en est le prin- 
cipe, soit ce qui en devient la conséquence. Toutes 
ces opérations ont lieu en procédant du composé au 
simple, et en ramenant toutes les idées d’un sujet à 
une idée principale qui comprend les détails (comme 
le genre comprend l’espèce.) 

Mais on a plus de peine à concevoir la même opé- 
ration, et à s’en rendre compte dans l’imitation pro- 
prement dite du corps humain. Là, en effet, le sujet 
de l’imitation paraît simple. Là aussi le modèle se 
pré-sente avec un ensemble facile à comprendre, et à 
définir. Cependant cet ensemble est un composé de 
parties, et toutes ces parties (comme on l’a déjà dit) 
sont fort loin d’offrir dans l’individu , l’harmonie 
complète d'où résulte la beauté gorporclle. L'artiste, 
est donc obligé de soumettre toutes les formes de 
l’individu à une critique de comparaison, qui repose 
sur. la çonnoissance d un type absolu de perfection. 
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Voilà que l’opération de généraliser trouve encore * 
ici à s’exercer. Quel que soit , en effet, l’objet sur le- 
quel elle s’exerce, son action est toujours la même , 
puisqu’elle consiste principalement à ramener toute 
idée, connue toute image particulière, à son principe 
générateur, à ce qu'on appelle genre. 

I /exemple déjà tiré de 1 idée de portrait , c’est-à-dire 
d’image particularisée, va nous montrer en parallèle 
ceq u’esl l i magegenéral iséc. Opposons à la tètepor/tYiif, 
une tète de sculpture grecque représentant une divi- 
nité. (Voyez part. II, paragraphe XI. ) Je ne veux que 
retracer ici des traits caractéristiques déjà décrits, (1 
et sur lesquels il suffit de rappeler 1’atlcntion. N’est- 
il pas vrai qu’il existe entre ces deux têtes une diffé- 
rence, telle, que l’œil le moins expert ne s’y mépren- 
dra -jamais? N’est-il pas certain que la plus belle tête 
portrait se trouverait entièrement eu désaccord (si ou . * 

veut se prêtera cette transposition) avec le corps soit 
d'un .Apollon soit d'une Vénus antique? Mais tout 
le monde conviendra qu'il en serait de même d'une 
tète de Vénus et d'Apollon uulique, sur le corps d’une 
statue faite dans le goût moderne, c’est-à-dire de na- 

(1) On sc rappelle que loul ce qui entre dans les cléments d’une 
imitation minutions** y est supprimé. Les poils des sourcils disparaissent 
pour laisser mieux se dentier l’arcade de l’œil. Le {«lobe de l’œil n’y a 
point de prunelle, le nez y a une forme angulaire, les cheveux et la 
barbe y sont traités par masses factices et composées. Le tout est i cj.lo 
d'après une symétrie parfaite, et tout contour y est purfjé des détails 
• accidentels qui dans l'individu interrompent sa régularités etc. * 
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ture modèle dont on a parlé. (Part. II, paragraphe XI.) 
D’où peut naitre ce désaccord ? si non de ce que l un et 
î'autre ouvrage procède de deux systèmes opposés et 
inconciliables. 

Qu’v a-t-il donc dans ces deux manières d’imiter 
le corps humain, et d’où provient leur diversité:’ Le 
voici: Dans l’uue chaque partie du corps, chaque 
forme, chaque muscle ont été imités avec toutes les 
irrégularités de détail, toutes les particularités acci- 
dentelles que les hasards de la génération et mille 
autres causes 'font intervenir dans tous les corps. 
Qui ne sait combien il est ordinaire que la forme 
donnée par l'ossature et la musculature soit déna- 
turée, altérée et modifiée par la peau, par le tissu 
cellulaire, par le pinson le moins d’embonpoint dd'ns 
chaque individu ? Ll qui ne sait encore que les rap- 
ports de toutes le-, parties du corps entre elles, rap- 
ports 'd’où résultent la beauté et l’harmonie des pro- 
portions, dépendent d’un nombre infini de causes et 
de circonstances qui en arrêtent ou en modifient le 
développement Kien de plos ordinaire dans l'imi- 
tation du corps humain , que cette manière qui con- 
siste à en reproduire les formes, le dessin, les pro- 
portions, ou les rapports, tels que le modèle indivi- 
duel les présente à l’artiste. C’est 1 imitation dans l’idée 
dcporlrail. 

L’autre manière a déjà été décrite et analysée 
(part. II, paragraphe xi),ol je m’arrêterai d’autant 
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moins ici à en faire sentir la différence, qu'elle s’an- 
nonce elle-même à l’esprit, comme à la vue, par une 
opposition de style indubitable. 

Qu’on se rende compte en idée de ce qui est écrit 
si lisiblement pour les yeux dans les statues du style 
antique. N’est-on pas obligé d’avouer qu’une certaine 

i* * 

grandeur de formes y exclut toutes les petitesses ac- 
cidentelles, qu’une juste combinaison de rapports 
entre les parties, y produit un certain concert de pro- 
portions, qui semble faire la régie d’après laquelle le 
Créateur aurait constitué la nature humaine, avant 
qu’elle fût soumise aux accidents que la génération, 
le travail , la pauvreté, les maladies y ont introduits? 
•. Qu’est-ce donc que ce style qut nous offre préci- 
sément le contraire de celui où les formes du dessin, 
les proportions sont copiées dans l’esprit du portrait, 
si ce n’est le style d’imitation qui généralise la forme 
et la proportion du corps humain, et par la vertu 
duquel l'ensemble se trouve ramené de l’existence 
particulière d'individu, à l’existence abstraite d’es- 
pèce et de genre ? 

Mais cette figure d'homme ainsi généralisée, est 
précisément celle à laquelle nous avons vu (part. II, 
paragraphe xi) qu’on donne la qualification de 
figure idéale. ' 

Il sera dès-lors certain qu’en théorie, idéal et géné- 
ralisé seront , jusqu'à un certain point, synonymes, 
pareequ'ils expriment le même effet, quoique l’ana- 
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lyse de ce» deux notion* nous prouve que l’une dé- 
rive de l'autre, cl que l’action de généraliser est cer- 
tainement le moyen qu’emploie l’esprit de l'imita- 
teur pour parvenir à l’idéal. 

Ainsi il y a uhe convention poétique, en vertu de 
laquelle l'artiste, dans l’imitation du corps humain, 
recompose aussi ce qui lui sert de modèle. Et cette 
recomposition n’a également lieu qu’alitant qu’on use 
du même procédé employé par les autres arts. Cela si- 
gnifie, quant au dessin , qu’il faut généraliser la forme 
du modèle individuel, nécessairement imparfait, 
par la science du modèle abstrait, qui est le type 
même de la perfection des corps, ou la loi de la na- 
ture. 

Or ce type de perfection corporelle (quoiqu’il s’a- 
gisse de corps et de matière) n’est pas un être que 
l’on puisse trouver quelque part individuellement, 
qui puisse être saisi isolément par l’organe physique 
seul. C’est un être composé dont l’observation et la 
science, l'imagination et le sentiment rassemblent 
les parties. Ce type de perfection est, pou^l imitation 
de l’hominc physique, ccquesont, pour les arts d’imi- 
tation immatérielle qui embrassent l’homme moral, 
et cette règle du beau, du vrai, sur laquelle le poète 
trace le caractère des personnages , et cette connois- 
sanee de notre anie, d'après laquelle il mesure l'effet 
des passions, de leur expression , et des sensations 
que nous en recevons. 
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Dans tout cc qui est imitation , il va, sans doute, 
une partie pour l'organe physique, et l’on uesauVoit 
neir <jue nos sens ne soient' appelés’’ à recueillir un 
grand nombre d’observations utiles à l’art. On ne 
prétend donc pas que tout, dans l'imitation généra- 
lisée du corps humain, soit exclusivement du ressort 
des moyens intellectuels. Il est indubitable que c’est 
sur des corps que l’observation s'exerce, et avec le 
secours des yeux. Mais il s’agit de savoir ce qui éclaire 
l’observateur dans ses recherchés, et ce qui conduit 
l’opération de sa vue. 

Or, quand on se rend compte et du genre de l’ob- 
servation, et de la nature de l'opération, et de son 
résultat daus-tes ouvrages de l’art, on est obligé d’a- 
vouer que ce type régulateur des formes du corps 
humain , que ce modèle général donné à l’imitation, 
ne sont autre chose qu’un système, ou, si l’on veut, 
une science dont l’objet est de connoitre les raisons 
générales desquelles dérivent la règle de la confor- 
mation humaine, les principes de l’organisation de 
chaque membre relativement à sa fin , et les lois de 
l’harmoniiM^ommuncs à toutes les œuvres du Créa- 
teur. 

Si tels sont les éléments de la science qui devient 
la règle ou le type de limitation du corps humain, 
on avouera que ces éléments ne sont ni aussi pal- 
pables ni aussi visibles aux seuls yeux du corps , 
qu’on se l’imagine quelquefois, en réduisant le tout, 
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par une explication trop matérielle, à la seule action 
■du sens extérieur. 

En effet, on a fort habituellement recours, pour 
expliquer ce qu’on appelle l’idéal dans l imitation du 
corps humain, à certains procèdes qui semblent ré- 
duire l'opération de l’artiste à quelque chose de po- 
sitif et tle pratique, .l’espère montrer que ces expli- 
cations ne sont eu definitive, que des formules du 
discours, dont l'effèf est de substituer à l’action 
presque indéfinissable de I intelligence et de l'imagi- 
nation , certaines définitions, sur lesquelles les sens 
paraissent avoir plus de prise. (Voyez le paragraphe 
suivant. ) 


W»1V» vl ■»■»•» » v» 

PARAGRAPHE VI. , 

De ce qu'on a coutume d'appeler choix de formes, et 
réunion de beautés cparses, dans les ouvrages de 
r art. — Analyse de ces deux notions. 

On a eu déjà l’occasion de parler des méprises qui 
ont lieu dans l’emploi du mot idéal ( voyez partie II, 
paragraphe v), sur-tout lorsqu'il s'applique aux ou- 
vrages do l'art. Telle est celle qui consiste à en res- 
treindre la notion au beau corpofcl. Le plus grand 


nombre des hommes en commet une autre, c'est de 
considérer l’idéal , comme exclusivement en rapport 
avec les ouvrages des arts du dessin, et avec les for- 
mes du corps humain. Ue là certains systèmes restric- 
tifs , qui tendent à expliquer le style idéal , les opéra- 
tions dont il dépend , les effets qui en résultent, par 
des moyens en apparence tributaires des sens, par 
des notions de procédés positifs et en quelque sorte 
pratiques. 

On ne sauroit mieux foire sentir le défaut de ces 
explications, qu’en montrant l'idéal comme appar- 
tenant aux conceptions de l'art du poète, autant 
qu'aux inventions des arts du dessin. Il faut bien 
alors donner à la définition des opérations d’où il ré- 
sulte, la propriété d’être appliquable aux purs ou- 
vrages de l’esprit, comme à ceux où l’art s’exerce 
sur la matière et sur les corps. • 

C’est ce que j'ai tâché de faire comprendre dans 
les deux paragraphes précédents, où j’ai montré le 
même effet, produit dans les arts des deux genres, 
par la même faculté de l'esprit, par la même action 
de généraliser. 

11 faut achever de le prouver, en faisant voir que 
les deux manières d’expliquer l’opération de l'idéal, 
telle que quelques uns ont l'habitude de la concevoir 
et de l’exprimer à l’égard des arts du dessin , ne sont 
autre chose que l’interprétation de l'action même de 
généraliser, ou , si l'on veut, la périphrase de ce pro- 


cédé intellectuel. Si je prouve ensuite que les deux 
procédés qu'on prétend y substituer, devroient être 
aussi ceux que le poète seroit force d’employer comme 
le peintre, il faudra rcconnoîtrc que l'opération de 
l’idéal dans l'imitation des corps, est fort loin d’être 
soumise, comme l'explication que l’on en donne 
tendrait à le faire entendre, au seul pouvoir des 
»sens, à la seule action d’un travail positif et phy- 
sique. 

Ces deux procédés par lesquels quelques uns se 
flattent d'expliquer d’une manière plus sensible, et 
en quelque sorte matérielle, l’opération de l'idéal 
dans les oeuvres de l'art, consistent (dit-on) dans 
l’action d echoisir, d’une part , et dans l'action de réunir, 
de l’autre: c’est ce qu'on appelle choix de formes et 
réunion de beautés é/mrses. 

Essayons de nous rendre compte des notions de 
ces deux procédés. 

Quant à ce qu’on appelle choix de formes, lorsque 
l’on apprécie toutes les parties d une figure faite dans 
le style idéal', il est certain qu'en la comparant à 
une figure exécutée dans le style d’imitation indivi- 
duelle, la notion déformés choisies exprime assez 
bien l’effet de la première. A l’egard de la seconde il 
n’y a pas eu évidemment lieu au choix dont on parle, 
la seule définition qu’on en a donnée l'indique. 

Ainsi l'idée que fait naitre le style idéal dans une 
figure, est assez bien représentée par les mots choix 


de formes. Cette locution n’est toutefois qu'une 
métaphore qui exprime une action bien moins sen- 
sible et matérielle qu’on ne pense. Effectivement , (on 
en a déjà dit quelque chose part. II, paragraphe vit) 
ce qu'on appelle ici choisir, et qui paroitroit pouvoir 
être une opération simple et facile, l'analyse qu’elle 
comporte nous force d’en traduire l’idée et l'action 
qui s'ensuit, par l’idée de comparer et l'action de juger* 
A cou p sûr, choisir c’est juger entre plusieurs choses, 
quelle est la meilleure ou la pire. 

Mais pour juger où est le meilleur, il faut en 
avoir préalablement la eonnoissance. Or, si pour 
choisir le beau il faut déjà l’avoir trouvé (car le con- 
noître c’est l'avoir trouvé) comprend-on bien ce que 
c’est que cette opération qui , pour choisir, c’est-à- 
dire pour jugeroùest le meilleur, auroit besoin d’une 
opération préalable qui eut fait cunnoitrc à l'artiste 
ce qu’il cherche. 

Il est sensible que cette notion, lorsqu on la prend 
dans un sens positif, n'est qirun cercle vicieux , par- 
ceqtie, comme on l’a dit* (part. II, paragraphe vu) 
il faut, pour juger, un point de comparaisouqui est 
la règle ou la loi. Or, dès que choisir est juger, on 
demande où est la régie de l'artiste, pour prononcer 
entre les formes du corps humain, quelles sont les 
bonnes, les meilleures, et les pires. 

Nous avons déjà fait entendre (Voyez partie II, 
paragraphes vi et x) comment avoit pu. jadis se 
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former cette règle, quelles furent les causes qui la 
firent chercher, et les moyens de parallèles nom- 
breux qui conduisirent à sa decouverte; et nous avons 
fait voir que cette loi ou règle des jugements dans 
l'action de choisir, fut la science même des principes 
de l’organisation du corps humain, la connoissancc 
des raisons générales de la nature. 

Mais il semble qu il a dû résulter des développe- 
ments théoriques et historiques, dans lesquels nous 
sommes entrés sur cette matière, que ce prétendu 
choix déformés, soit qu’on l’entende en théorie géné- 
rale, soit qu’on en fasse l’application partielle à l’exé- 
cution de tel ou tel ouvrage donné, ne fut pas plus 
jadis , qu’il ne peut l'être aujourd'hui , le produit 
isolé d'un artiste, le résultat d’un travail individuel, 
lie simple bon sens nous dit que ce choix par lequel 
on explique le moyen et l'effet de l'idéal, ne dépeu- 
doit pas , pour chaque figure, des chances d’une en- 
quête plus ou moins heureuse de modèles trouvés 
par l’artiste, ni du hasard de scs jugements dans la 
comparaison du grand nombre des parties, qui dé- 
voient composer un tout. 

L’idée de choix ne pouvaut être qu'une idée systéma- 
tique, rentre évidemment dans l'opération du goût, 
de l’intelligence et dn génie, et cette opération qu'on 
voudroit soustraire au principe nïoral, se refuseau 
contraire bien plusqu’on necroil à toute explication 
pratique, sur-tout quand on veut la particulariser. 
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Qu’enlend-on eu effet par ce choix, qui devruit, 
Hans la pratique habituelle de l’art, résulter d'une 
confrontation à faire matériellement par l’artiste, de 
toutes sortes de corps, de formes, de parties : 

Entend-on que l'artiste ne puisse produire la figure 
qu'il doit exécuter ni même la concevoir, que par le 
moyen d’une confrontation effective <1 autant de mo- 
dèles ou d'individus qu’il lui en faudra , pour s'assu- 
rer qu’il a trouvé à y compléter le choix de toutes les 
■perfections partielles et de détail? Mais si on le prend 
ainsi, et si l'on veut que la chose ne puisse autre- 
ment avoir lieu, ce ne sera pas sérieusement que 
nous ferons voir le ridicule d’une telle perquisition 
de modèles en tout temps et en tout pays, mais sur- 
tout dans nos mœurs, dans l’état physique et moral 
de nos sociétés. Quelle singulière idée on se formerait 
des arts du dessin, et de leur imitation, si l’on faisoit 
ainsi dépendre le succès des ouvrages, d’un concours 
fortuit de modèles appropriés aux sujets qui doivent 
être traités! 

Entend-on que, dans cette opération de choix, 
l'artiste puisse se borner (comme cela se pratique le 
plus souvent) à un seul modèle, mais sous la condi- 
tion de ne pas s’y conformer en tout , c'est-à-dire, en 
y prenant le beau qui peut y être, et en y remplaçant 
ce qu’il y trouvera de moins beau ou de défectueux. 
Mais il est clair, dans cette hypothèse, que l’artiste 
faisant cette opération sur le vu d’un seul individu. 
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sera forcé tic confronter les formes du corps qui est 
sous ses yeux , avec les formes d'autres corps qu’il ne 
voit point, et que sa mémoire ou son imagination 
lui retracent. Eli bien , alors l'opération du choix pré- 
tendu ne résulte plus d’une action matérielle et sen- 
sible, d’une comparaison qu’on puisse dire réelle ou 
positive. Elle rentre nécessairement dans la sphère 
des opérations de l’intelligence ou de l'imagination. 

De quelque manière qu’on veuille s’expliquer l’ac- 
tion de choisir, elle procédera toujours delà connois- 
sance acquise de ce qui constitue la beauté et la per- 
fection des formes du corps. Or, celte connoissance 
est en théorie, comme pour la pratique, le principe 
générateur de l’idéal. Donc l’idee de choix dans son 
application à l imitation des formes corporelles, n’est 
qu’une expression figurée de l’opération, par laquelle 
l’artiste fait l’emploi des connoissances acquises en 
cette partie de l imitation. Donccette opération est du 
domaine de l'intelligence, plus encore que des sens 
qui lui servent d’agents. 

J’arrive à l’autre procédé par lequel on prétend 
expliquer, comme dépendante de l’action physique 
des sens, l’opération de l’idéal, et qu’on appelle réu- 
nion de beautés éparses. 

Le beau idéal, dit-on, est la réunion des beautés de 
forme partiellement réparties sur plusieurs individus 
dans la nature, mais recueillies et rassemblées par l’art 
sur une seule figure. 

20 . 
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Hien de plus vrai que ectte explication, si on en- 
tend qu’elle doive rester dans les ternies d'une défi- 
nition abstraite. Comme d’une part il n’y a point de 
beauté ou de perfection qui n’appartienne en détail 
à la nature, et qu’il est constant que l’artiste ne peut 
(sans absurdité) être censé trouver quelque chose 
hors de la nature; connue aussi, d'autre part, il ne 
s’y rencontrera jamais un individu complètement 
• beau et parfait relativement à l’art, si la puissance de 
l’imitation est parvenue à composer le complément 
de cette perfection , il est certain que cet ouvrage of- 
frira une réunion de beautés, qui n'existent que 
diversement réparties entre tous les êtres vivants. 

Ce fait admis, comment l’art y scra-t-il parvenu? 
I,e raisonnement et l'histoire nous disent qu’un sem- 
blable résultat ne peut point encore avoir été jadis, 
celui d’une opération particulière due aux efforts iso- 
lés de chaque artiste. On comprend combien il seroit 
impossible d’avoir à sa disposition la collection de 
modèles nécessaires, pour obtenir unesemblablc réu- 
nion: et puis les faits eux-mêmes démontrent que ce 
fut l’œuvre du temps, de l’expérience, de beaucoup 
d’essais successifs, d’un nombre infini d observations, 
constamment rapportées à un centre d'études et de' 
combinaisons , d’où naquit cette science de l'idéal , 
que les Grecs nous ont transmise. 

Voilà comment on peut concevoir que s’est opérée 
dans chacun des beaux ouvrages de l’art antique. 
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non pas une réunion accidentelle de parties emprun- 
tées! par tel ou tel artiste à plusieurs modèles, ou 
choisis ou donnés par le hasard , mais bien une re- 
composition des formes de l individu, selon les divers 
caractères des sujets, et d'après les lois de la nature. 
Or, une telle opération ne put être, qu ? un système. Et 
, voilà comment, en s’appropriant ce système étju 
dans ses principes, dans ses conséquences et dan 
exemples qui l'expliquent, chacun procède en 
aujourd'hui , sans se rendre compte de la marche de 
son esprit, et arrive plus ou moins près du but, 
Selon sa mesure de talent et d’intelligencc. 

Ce n’est pas ainsi, j'en conviens, que l'entendent 
certains critiques. Cequ’ils appellent réunion de beau- 
tés éparses, est, à leur avis, une opération tout-à-fait 
usuelle, purement pratique, à la portée de chacun, 
et au moyen de laquelle on produit le beau idéal. 
Selon eux cette réunion doit s’expliquer comme elle 
se fait, c’est-à-dire, dans un sens littéral et positif. 
Elle doit être une véritable agrégation de parties dé- 
tachées, empruntées à divers individus, ou modèles 
effectifs, dont l’un fournit la beauté partiellequi man- 
quojt à l’autre. 

Il nous semble au contraire que c’est précisément 
cette manière d’expliquer ainsi la chose au matériel , 
qui dénonce l’erreur de l’explication, en dévoilant 
l’impossibilité de l’exécution. 

Dès qu’on cesse d'entendre le procédé de la réu- 
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nion dont il s'agit, comme l’effet d'un système en théo- 
rie, et comme émanant dans l'emploi pratique qu’en 
f.iit l'artiste, delà faculté intelligente, plutôtqucd’uiie 
operation positive, je demande si l’on en conçoit bien 
1 exécution, en tant que physiquement possible. 

Quand on supposerait mis à la disposition d’un 
artiste, autant de modèles choisis, qu'il y a de parties 
dans le corps humain, se figure-t-on comment il 
pourrait, en imitant de chaque modèle une partie, 
composer de leur assemblage une seule figure? Com- 
prend-on, comment, s’il s'agissoit d’y procéder par 
une semblable division, il parviendrait à cette unité 
de formes, de caractère, de proportion, première 
condition du beau? Gomment une véritable harmo- 
nie pourrnil-elle sortir d’une aussi nombreuse collec- 
tion de disparités? 

Qu’on ne nous cite pas ici ce qu’on raconte des 
cinq modèles de Zeuxis (t). Cette histoire n’est peut- 


(i) On a déjà eu occasion ( partie Fl, paragraphe iv) d’élever quel- 
que doute sur l'histoire des cinq modèles de Zeuxis, et sur leur em- 
ploi dans la formation d’une beauté parfaite. Il y a deux choses à con- 
sidérer dans cette anecdote diversement racontée par les écrivains : le 
fait en lui-même , et la notion théorique qui s’y attache. 

Quant au fait, on ne sauroit en prouver ni en contester la réalité. Il 
y a ainsi sur plus d’un objet, plus d’un sorte de contes, qui se font 
par-tout, d’autant plus naturellement, que l’opinion qui leur sert de 
fondement, est de nature à se produire en tout temps et eu tous 
lieux. 

Nous trouvons déjà les cléments et du fait en question , et de l’opi- 
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tire qu’une allégorie sensible de la réunion idéale, 
que la vraie théorie de l'art et sa pratique enseignent. 
Quand Lucien, pour décrire la beauté de Panthée, 
en compose le portrait avec les parties séparées, 


nion qui put en suggérer le rérit , dan* le dialogue , où Xéiiophoti in- 
troduit Socrate conversant avec le peintre Parrhasius (XSNOra. , Mémo- 
rahilia , lib. IV, ch. X. ), et où le peintre convient que comme on ne 
«aurait trouver un seul modèle complètement bien formé, lorsqu'on 
veut faire une belle figure, où réunit sur uu seul corps les plus belles 
parties de plusieurs corps. Or Parrhasius et Zeuxis étoient contem- 
porains. 

Le fait des cinq modèles de Zeuxis n’est peut-être que l’apologue de 
la doctrine de Parrhasius. Je dis apologue, part eque rien ne fut plus 
naturel que de bâtir sur quelqu’une «le ces locutions d’école , une his- 
toire mêlée de vrai et d’imaginaire, pour donner de la consistance à une 
simple notion théorique. 

Aussi trouve-t-on plus d’une variante à cette histoire. Selon Pline, la 
chose serait arrivée à Agrigcntc, pour le tableau d’Hélène, que Zeuxis 
destinoit au temple de Junon Lacinia. Denys d’Halirarnassc rapporte 
le même fait ; mais selon lui il eut lieu à Crotone. Cest aussi dans la 
même ville que Cicéron place cette anecdote , avec certaines particula- 
rités , qui nous font voir quelle fut chez les Grecs la facilité qu’eurent 
les artistes de faire les parallèles, d’où devoit résulter la science de l’i- 
déal, dans l'imitation des corps. 

Le résultat le plus réel de fous ces récits, est, d’une part, la doctrine 
de l’imperfection des modèles individuels ; de l’autre, la théorie de l’art 
de généraliser, opération de l'intelligence , mais dont le travail systéma- 
tique a lieu , par une combinaison que l’esprit est forcé de remire sen» 
sible dans le langage, en empruntant à la matière l’idée de réunion et 
d’assemblage «le parties , idée que l’on est trop souvent porté à prendre 
dans le sens de cette réalité, qui a pu donner naissance à l’histoire des 
cinq modèles de Zeuxis. » 
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qu'on vantoit dans la Sosandre de Cala mis, dans la 
Lemniène de Phidias , dans la Venus dePraxitéles et 
dans celle d’Alcaïuencs, appelée la Vénus aux jar- 
dins, ce n’est là qu’une comparaison hyperbolique 
de l'écrivain. Privé qu il est du moyen défaire parler 
aux yeux l'imago du beau corporel, il a recours à 
cet assemblage imaginaire, pour forcer lé lecteur de 
se former l'idée d'une beauté complète, par le sou- 
venir de différentes beautés partielles. Mais Lucien 
comme statuaire (et il l'a voit été dans sa jeunesse) 
se seroit bien gardé de réaliser sur une figure, cette 
réunion positive des Itclles parties de statues, dont 
il invite son lecteur à composer l'assortiment intel- 
lectuel. 

Que seroit en effet un tel ensemble entendu maté- 
riellement et dans le sens de la réalité:’ Il seroit un 
chef-d’œuvre de discordances. Le beau dechaque par- 
tie d'un tout, y dépend, plus qu'on ne peut le dire, 
des rapports qui l'iinissent à ce tout , rapports qu’on 
ne saurait jamais transporter avec la partie séparée 
de son ensemble. De beaucoup de belles parties prises 
à diverses figures, et en les supposant copiées avec 
la plus grande exactitude, on pourrait faire une très 
ridicule figure. La vérité est qu’une belle figure doit 
avoir été conçue, imaginée, composée pour elle- 
nièinc, et doit être faite sans le secours d’aucune 
sorte de réunion entendue comme effective et réelle. 

• * A 
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Autrement elle në seroit qu’un assemblage de beaux 
fragments. 

. Si le peintre Eupoinpe répond au statuaire Lysippe, 
que le modèle qu'il avoit à suivre dans ses études, 
devoit être la multitude, et que là il trouveroit à 
imiter la nature, dixisse damonslratd hominum multi- 
tud ne, naliiram imitandnm esse (Plin. I. 34.)» 

il il entend pas, sans doute, que l'artiste doive prendre 
pour modèle dans un ouvrage donné, chacun tics 
individus d'une multitude, c’est-à-dire, yen choisir 
autant que sa figure auroit de parties, (car où ce 
nombre s’arrèteroit-il?) Eupompc a entendu d'abord 
que l’artiste devoit étudier son art dans les œuvres de 
la nature, plutôt que dans les ouvrages des artistes 
et de scs maîtres; ensuite qu’il devoit, comme eux, 
étudier la nature dans le plus grand nombre pos- 
sible d’individus. En effet , dans le trait cité par 
Pline, il n’est pas question de la part de Lysippe, 
d’une figure à faire, mais du genre d’études à embras- 
ser. Or, on le répète, c’est ce genre d’études si facile 
en Grèce, qui fit arriver l’art à la perfection idéale. 
Eupompc donnoit donc, en peu de mots, à Lysippe 
le secret, et lui enseignoit les moyens de généraliser 
l’imitation. 

On ne saurait ainsi admettre comme positive et 
réellement applicable à la pratique de limitation, 
une réunion de parties prises, c’est-à-dire, copiée» 


U K S MO Y ES S 


3i4 

sur différents individus, pour en composer une seule 
figure. Il est bien vrai que dans le travail de l’exécu- 
tion , nous voyons l'artiste après qu’il a conçu , in- 
venté, arrêté le genre, le caractère, la forme et 
l’ensemble d’une figure, en soumettre limitation 
exécutive et les détails, à l’observation et à la com- 
paraison de différentes parties de modèles, qui lui 
paroitront appropriées à celles de l'ètre qu’il doit 
produire. Oui, sans aucun doute, l’artiste usera de 
plusieurs modèles , mais non pas pour imaginer sa 
figure; car elle exisloit déjà, et devoit exister tout 
entière dans son imagination; et ainsi il y avoit eu 
déjà de sa part un travail de choix et de réunion né- 
cessairement fait en idée par son esprit. Sans cela les 
modèles qu’il rassemblerait pour l’aider dans sa créa- 
tion , ne seraient propres, par leurs différences, qu a 
l’empêcher de l'opérer. Nouvelle preuve que la plus 
grande partie de ces opérations est toute d'intelli- 
gence, et explique plutôt les procédés de la pratique, 
quelle ne se laisse expliquer par eux. 

Allons en effet plus loin. Que fait l’artiste lorsque 
dans l’exécution de ce qu’il a conçu, il use de plu- 
sieurs modèles? Copie-t-il exactement, réunit il dans 
une imitation fidèle, les parties choisies de chacun, 
telles qu’il les voit en réalité, telles que l’on puisse 
retrouver les originaux dans leurs copies? Il est 
certain que l artiste cherche dans les modèles , des 
vérités que l’ètre vivant peut seul inspirer, il leur 
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demande des indications de détails et de formes, des 
rapports de proportions, des impressions de senti- 
ment, de mouvement, d harmonie, de beautés par- 
tielles, qu’il assimile au type que son imagination 
s’est formé. Mais il le fait par des procédés qui échap- 
pent à toute analyse. Qui sauroit dire s’il transforme 
la substance de ce qu’il a conçu, dans la substance 
de ce qu’il voit, ou si c’est le contraire? 

Ce travail, très souvent réciproque, et que le lan- 
gage a de la peine à rendre sensible, est de telle na- 
ture que, l’ouvrage terminé, l'artiste peut souvent 
montrer les divers modèles qui lui auront servi, 
sans qu’on y reconnoissc ce qu’il y aura imité. Cela 
est si vrai , que les mêmes modèles imités parmi autre, 
dans le même sujet de figure, vont donner en ré- 
sultat d’autres formes, d’autres réunions de parties, 
d’autres effets de teinte et de couleurs. C'est qu il en 
est de cette élaboration par laquelle chacun trans- 
forme ce qu’il imagine contre ce qu’il voit, ce qu’il 
voit contre ce qu’il imagine, comme, dans un autre 
ordre de choses, de ces assimilations physiques, se- 
cret de l’opération naturelle de l’organe digestif, et 
qu’aucune théorie ne peut complètement analyser. 
Ici de même l’analyse métaphysique est en défaut. 

Si l’artiste voit en imagination sa figure, telle qu'il 
a la volonté et telle qu’il désespère toutefois de l’exé- 
cuter, que lui manque-t-il pour la réaliser aussi 
promptement et aussi complètement quelle a été 
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créer dans sa pensée? Il ne lui manque qu'un moyen 
d’exécution aussi rapide quelle. Mais qu’importe le 
temps à l'objet en discussion ? Qu’importe que Phi- 
dias soit des années à rendre visible l'idéal de son 
Jupiter? S’il ne l’eût pas, des l’origine, conçu dans 
son ensemble, s’il ne l’eût pas formé en idée, s'il ne 
l'eût pas vu velu! tonanlem, tous les procédés pré- 
tendus positifs de choix de formes , de réunion de 
beautés, u’auroient jamais pu lui en suggérer le ma- 
jestueux aspect, lui en faire exécuter la magnifique 
composition. 

Il est donc vrai de dire avec Cicéron ( voyez part. H , 
paragraphe Xlt) que l'artiste indépendamment de 
tous les moyens d’imitation qui sont comme ses in- 
struments matériels, (et de ce nombre est le mo- 
dèle qu’ila sous les yeux) doit avoir encore un mo- 
dèle intérieur pour diriger son art et sa main , qui 
artem manumque dirigat, et vers lequel tendent les 
yeux de son esprit, guern intuens in eaque defixus, 
pour réaliser cette perfection idéale qui est le but de 
limitation. 

Nous avons déjà montré que ce modèle intérieur 
expliqué par l analysc théorique, ne peut être que le 
résultat des observations, des comparaisons, des com- 
binaisons de tout genre, dont se forme la science de 
l'imitation du corps humain. Mais cette science , pour 
s'appliquer à des corps, n’en fut pas moins soumise 
dans ses études, et ne l’est pas moins dans son cnsci- 
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gnemenl,à tonte l’action de l’intelligence. Fixée jadis 
par le génie, elle ne peut encore aujourd'hui être 
apprise et produire ses effets, que par les facultés les 
plus rares de l'esprit, et les ressorts les plus subtils 
du sentiment. 

Il sera donc clair, que ce qu’on appelle choix de 
formes, réunion de beautés, applique à la configura- 
tion imitative du corps humain, entre nécessaire- 
ment dans la recomposition du modèle individuel, 
comme moyen d’en généraliser la forme, mais comme 
moyen soumis a faction de l’intelligence , beau- 
coup plus (ju’à celle des sens et de l'exécution pra- 
tique. 

Cela étant, il restera pour constant, que ces deux 
locutions sont, comme beaucoup d’autres, des for- 
mes que le discours emprunte aux objets sensibles, 
pour faire comprendre l’opération qui généralise l'i- 
mitation du corps humain , c’est-à-dire , la ramène de 
l'étude de l'individu , à celle du genre, et de l’expres- 
sion d’une beauté particulière, au caractère d’un beau 
universel. 

Il a été dit au commencement de ce paragraphe, 
que ce qui doit encore empêcher de donner à ces 
deux locutions , usuelles dans l’exercice des arts du 
dessin , une signification aussi positive , que quelques 
uns le pensent , c est l’emploi qu’on en peut faire, et 
qu’on en fait aussi, en les appliquant aux arts de la 
poésie. Si en effet lVjpération de choisir et de réunir 
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esl celle du poète comme du peintre, avec cette dif- 
férence, que les objets dont le premier fait le choix 
et la réunion, existent la plupart dans l’ordre de 
choses moral, et ne sont accessibles qu’à l’esprit, ce 
simple parallèle nous prouvera que l'action de choisir 
et de réunir, est une action propre de l'intelligence, 
et qui tend aussi à généraliser les sujets de l imitation 
poétique. • 

S’il s’agit de l’opération de choisir, il y a certaine- 
ment autant de diversités entre les êtres ou les objets 
du monde moral, qu’entre ceux du domaine de la 
matière-, et par conséquent une égale obligation au 
poète, de faire des parallèles et des rapprochements, 
sans toutefois le concours d'aucune mesure posi- 
tive, d’aucun procédé matériel. 

S’il doit, par exemple, faire penser, agir et parler 
sur la scène, des personnages de tout état, de tout 
âge, de tout pays, de tout caractère, s’il doit peindre 
les passions qui sont les moteurs des grands événe- 
ments, et donner à chacune le langage qui lui con- 
vient, croit-on qu’il n’y ail pas lieu aussi, dans cette 
imitation, à choisir entre une multitude de figures et 
de formes morales, plus variées peut-être entre elles, 
que ne le sont les configurations des corps!* 

Quels modèles effectifs, quels points de compa- 
raison fixe se seront présentés à lauteur tragique? 
Quels moyens aura-t-il eu de saisir en réalité, d’etu- 
dier dans l’action de leur mécauismc, les ressorts des 
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intérêts et îles intrigues, et leur mélange avec les com- 
binaisons de la politique? Lui aura-t-il fallu assister 
aux luttes du Forum, aux débats des conseils , aux 
réunions des conspirateurs, pour y faire sur la réa- 
lité même, le choix des caractères, des pensées, des 
mouvements, des discours qu’il devra prêter à ses 
acteurs? Certes celte prétention ne serait que ridi- 
cule. * 

Oit le poète trouvera-t-il donc à faire le choix de 
ses modèles? Ce sera dans les éludes qu’il aura faites 
du cœur humain, dans les observations qu'il aura 
recueillies sur les causes et les effets des passions, 
dans l’examen raisonné des conséquences que l’ex- 
périence apprend à tirer des événements, tels que 
l’histoire ancienne ou contemporaine les fait con- 
noitre, enfin, dans Hes ouvrages même, où cette 
sorte d’imitation a été mise en pratique par l’art de 
généraliser. 

II en sera de même de cette autre opération idéale 
qu’on désigne également dans l’imitation poétique, 
par le mot de réunion. 

Oui le poète cumule aussi sur tel ou tel personnage, 
et y combine un ensemble de traits relatifs au carac- 
tère delà passion, du vice, ou du ridicule qu’il veut 
exprimer. Mais devrons nous supposer que chacun 
de ces traits sera emprunté à un être effectif ancien 
ou moderne, à un fait réel ou historique? Achille, 
Agamemnon, Ulysse, ne pourront-ils faire dans un 
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poëtne que des actions racontées d eux, par une tra- 
dition certaine, ou prises de ('histoire d’autres guer- 
riers véritables.'’ Le jaloux, l’hypocrite, le joueur, 
c’est-à-dire, chacun «les sujets «le la cométlic, ne 
devra- t-il comporter qu’un assortiment «le détails 
ridicules, compilés et rassemblés par le poète, mais 
d’après une notoriété qui leur serve de garantie? 
Comment le poète procède-t-il donc à cette réunion? 
Comme l’artiste l’a fait dans la composition de sa 
figure. 

Il étuilic non tel ou tel individu de la société où 

» • f 

il vit, mais les penchants, les habitudes, les moeurs 
de la société en général, les foiblesses humaines, 
leurs principes et leurs effets. Fort de ces études et 
«le ses observations, il trace les tableaux «le la vie 
humaine, moins d’après les portraits de quelques 
uns, «pie d’après le caractère original de Y homme. 
Aussi l’imitation «le cet homme est -elle «le tous les 
temps et de tous les pays. El lors«|ue l’on voit dispa- 
roitre de la scène ces images éphémère* «le quehjues 
physionomies particulières, de «jut'hpies usages tem- 
poraires, de «pielque ridicule local, les peintures 
dont nous parlons ne vieillissent jamais, parce- 
qu’elles ont été véritablement faites d'après la nature. 

Nous n’étendrons pas davantage, sur ce point de 
critique, le parallèle des arts de la poésie avec ceux 
«lu dessin. 11 suffit d’avoir aperçu cette conformité 
pour se convaincre «pie choisir et réunir, dans les 
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beaux-arts, loin de comporler l'idée d’une opération 
toute pratique, et qui s’exerce matériellement sur les 
objets , emporte au contraire l’idée d’une action de 
l'intelligence qui ne peut s’expliquer que métaphysi- 
quement. 

Et cela est encore plus vrai , quoiqu’on en puisse 
dire, de l’action de réunion, bien quelle paroisse 
s’offrir sous un aspect plus dépendant des sens. 

Que l'on considère les, beaux ouvrages antiques, 
où brille le style idéal , après qu’il nous ont con-r 
vaincus qu'ils ne sont l’imitation isolée d’aucun in- 
dividu en particulier, ils nous prouvent qu’ils ne 
sont pas davantage l’imitation matériellement collec- 
tive de parties positivement empruntées à plusieurs. 
L’artiste qui feroil , selon ce qu’il faut appeler la 
réalité d’une copie, et composeroit ainsi une figure 
formée du démembrement de plusieurs modèles ef- 
fectifs, n’y produirait pas une imitation générali- 
sée , il ne ferait qu’une collection d'individualités. 

Enfin, ceux qui sc flatteraient d’cxpliquerdanslesarts 
du dessin, l imitation idéale par la notion d une réu- 
nion positive de parties d’individus, préalablement 
choisies et fidèlement exprimées , ont-ils etc jusqu’au 
bout de leur théorie? Ont-ils coin pte les parties qui au- 
raient besoin d’être choisies, relativement au genre 
de la figure, et qu’il faudrait ensuite réunir? le 
nombre des parties du corps humain, comme on l’a 
déjà fait entendre, est pour ainsi dire infini. Chaque 
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grande partie se compose de parties plus petites , 
qui en contiennent de plus petites encore; de sorte 
qu'on ne voit pas où s’arrèteroit dans cette operation , 
prise au sens positif et pratique , cette action de elioisir 
et de réunir. 

Concluons que l’idéal de l’imitation consiste par- 
ticulièrement en cela, que les ouvrages où on l’ad- 
mire, ne sont et ne peuvent être ni l’expression d’au- 
cun individu, d'aucun objet en particulier, ni la réu- 
nion positivement entendue des parties de divers 
objets ou individus. 

Concluons que les notions de choix et de réunion 
sontdes notions véritablement abstraites, que les mots 
qui les expriment ne sont que l’expression figurée 
d’une opération de l’intelligence, qui en ce genre, 
comme dans tous les autres, emploie nécessairement 
l’entremise des sens. 

Et de là l’erreur, lorsqu’on force l’explication d’un 
côté ou de l’autre. Car, comme on ne pourvoit pré- 
tendre, sans absurdité, que les sens n’entrent pour 
rien dans l'estimation des rapports et le travail des 
parallèles qu’exige l’action de généraliser, on ne peut 
que tomber dans la déraison , en excluant de ce tra- 
vail 1 organe de l’intelligence et des facultés morales , 
pour n’y admettre d’autres agents, que ceux des sens, 
et d’autres combinaisons que celles d’un ordre maté- 
riel et physique. 


, de l'imitation. 


3a3 


' 7 * 


PARAGRAPHE VII. 

y 

De t action île transformer on Je transposer , considérée 
comme moyen de l'imitation idéale soit dans les in- 
ventions de la poésie , soit dans les formes de son 
langage. 


On a vu que pour faire sortir les objets et les su- 
jets que traite l'imitation , de la région vulgaire des 
réalités, et les élever dans relies de l'idéal, il y avoit 
obligation au poète et à l'artiste, de les recomposer. 
(Voyez paragraphe m.) 

On a fait voir que le premier moyen d’opérer cette 
recomposition , étoil d'echanger la forme et l’exi- 
stence particulières des choses , contre une existence et 
une forme généralisées, et l’on a montré que les lo- 
cutions usitées par lesquelles on prétend se définir 
les procédés de l'artiste , dans la manière de produire 
l'idéal, n’étoient que des espèces de figures, tendantes 
à exprimer, d une manière plus sensible , l opératiou 
de lintelligence qui généralise. 

En se rendant compte de faction tic généraliser, en- 
tendue comme moyen propreà recomposer les objets 
et les sujets de l iini talion, on ad û s'apercevoir que cette 
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action a une liaison intime avec celle de transformer 
et de transposer. Cependant il y a aussi entre elles 
des différences essentielles. En effet, si tout ce qu’on 
généralise, subit une sorte de transformation , tout 
ce qu’on transforme n’est pas nécessairement généra- 
lisé; car, un objet peut aussi être changé de forme, 
en passant de l’ordre d'images ou d’idées générales, à 
l’ordre d’idées ou d’images particulières. 

Disons encore que l'action <le généraliser semble 
s'appliquer uniquement à ce qui constitue la nature 
même des êtres, l'essence des choses, le caractère 
propre des personnes, enfin «à ce qui les change ou 
les modifie dans leur individualité; tandis que l’ac- 
tion de transformer ou de transposer embrasse, 
dans les opérations de l’artiste qui vise à l’idéal , 
et une plus grande diversité de points de vue, 
et des rapports beaucoup plus nombreux. Tels sont, 
par exemple, tous les changements qui entrent dans 
la composition des sujets, et qui résultent des ac- 
compagnements qu’on donne aux personnages, de 
l’association des êtres fictifs ou allégoriques, et de 
toutes les combinaisons imaginatives, dont l’effet 
est de contribuer sans doute à généraliser l’objet de 
limitation, mais par des procédés très distincts, et 
que l’analyse théorique doit développer séparément. 

Aussi verrons-nous que ce second moyen de re- 
composition, qu’on peut appeler métaphorique , nous 
donnera lieu de parcourir un beaucoup plus grand 
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nombre d’observations critiques , de procédés usuels , 
et d'une naître beaucoup moins abstraite. 

On peut avancer que la poésie n’est autre chose 
que l’art de transformer tous les objets par la ma- 
nière de les représenter, de transformer les idéés 
dépendantes dé ces objets, et jusqu’aux éléments du 
langage qui expriment ces idées. Poésie dans son sens 
étymologique est synonyme de fiction ; et la fiction 
n’est au fond qu’un moyen de transposition. Car 
comme il n’est pas donné à l’homme de créer, au- 


trement qu’en produisant de nouveaux assemblages, 
onnesauroit,en quelque genre que ce soit, assembler 
deux choses qui nel’étoicnt pas, sans transporter l’une 
ou l’autre, et quelquefois toutes les deux. 

Les créations de l’épopée consistent presque tou- 
jours dans la transposition que le poète fait de ses , 
personnages, de leurs circonstances, de leurs ac- 
tions. Ce qu’on appelle le merveilleux n’appartient en 
propre à ce genre de poésie, le premier de tous , et 
le plus essentiellement métaphorique, que pareequ’il 
est le ressort le plus puissant et le plus actif de 
la transposition que doit subir le sujet du poème. 

Dès que l'action de ce sujet se trouve , par une 
intervention quelconque de puissances surnaturelles, 
soumise à une direction tout-à-fait étrangère à celle 
des choses humaines, dans leur cours ordinaire, il 
faut bien que les êtres historiques ou réels, mis en 
rapport dans une autre sphère d’existence avec des 


èlres imaginaires ou sur-humains, se trouvent plus 
ou moins transformés eux-mêmes, et qu’ils échangent 
les quali tés d’une condition ordinaire, contre des pro- 
priétés d’une nature plus éminente. 

L’emploi du merveilleux fut-il jadis le principe 
ou l’effet d'un système de poésie idéale? On pourroit 
faire la même question sur le style des figures de di- 
vinité, chez les anciens. Mais quelqüc puisse être la 
réponse à celle-ci , nous savons que l imitation des 
formes du corps, se trouva d’accord avec le besoin 
de montrer la divinité sous les formes corporelles. 
L)e même l'usage de faire agir les dieux avec les mor- 
tels dans les inventions épiques, dut nécessiter un 
Certain concert de qualités communes entre eux. On 
transporta aux personnages humains, une partie des 
caractères de force et de grandeur, qu’on attribuoit 
aux habitants de l’Olympe. De là cet hyperbole poé- 
tique, dont éprouvoit l’impression eelui qui, lisant 
Homère , voyoi t ses héros so us la dimension de géants. 
Cet effet doit résulter de la convention, en vertu de 
laquelle , le poète est tenu de transporter l’idée de ses 
personnages, dans une région supérieure à celle de 
letat ordinaire des choses humaines. 

L’action de transformer et de transposer plus ou 
moins les personnes et les actions , est tellement 
propre à la poésie, et constitue si naturellement la 
nature de ses moyens imitatifs, que c’est par là qu’on 
explique le mieux ce besoin qu’a le poète, de choisir 
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les sujets qui se perdent dans le lointain des temps 
et des lieux. 

Ceux qui s'étonnent de ce qu’on ne fait pas de 
poèmes sur les événements contemporains, sont 
ceux qui ignorent que la poésie est un art, et que 
tout art est une fiction. Si Ion entend que tout sujet 
peut devenir poétique^, c’est que l’on sous-entend 
que tout sujet peut subir une transformation quel- 
conque. Ce n’est pas la versification qui fait le poème, 
et pour être écrite en vers, une histoire n’en reste- 
roil pas moins ce qu’elle est. Or, il faut avouer, 
qu’en ce genre, il y a une réalité qui oppose un ob- 
stacle moral à l’emploi delà fiction. Cette réalité est 
celle des faits dont on a été témoin, des personnes 
que nous connoissons immédiatement. Comme la 
vérité historique à laquelle le poète est soumis, n’est 
jamais que conventionnelle, le poète n’exige aussi de 
nous qu’une croyance de convention. Mais encore 
faut-il qu’une trop grande certitude ne repousse point 
cet accord de notre part. Comment se prêter à croire 
le contraire de ce qu’on sait et de ce quon voit? 

C’est pourquoi, pendant long-temps, nos poètes 
se refusèrent à faire paroitre sur la scène les traits 
d’histoire moderne, et Racine demanda grâce pour 
• le sujet contemporain de sa tragédie de Bajazet, en 
faveur de l'éloignement des lieux. 

On ne peut effectivement jnéconnoitre la justesse 
de ce goût, qu’autant qu’on méconnolt ce qui cou- 
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stitue l’artifice poétique. Le {joût pour les pièces his- 
toriques trop modernes, et les sujets contemporain^, 
a évidemment sa source dans la méprise dont ota a . 
tant de fois parlé, qui porte à confondre limitation 
avec l’identité, à exiger de l'image qu’elle soit la réa- 
li le, à échanger le plaisir intellectuel de l’esprit, contre 
la jouissance matérielle des sçns. C’est au même pré- 
jugé qu’il faut attribuer l'usage qui s’est si fort accré- 
dite eu même temps dans la peinture, de ces sujets 
appelés de yenre ou d'histoire bourgeoise, genre en- 
tièrement en rapport avec l’esprit du portrait, et dès- 
lors opposé à celui de 1 idéal. 

Ain^i avons-nous vu que dans l’un et 1 autre art, 
plus la puissance de l'imagination, et avec elle, l’ac- 
tion du plaisir moral, se sont affoiblies, plus l'artiste 
s’est trouvé obligé de se réduire à la vérité positive 
et matérielle, qui dispense de l’esprit autant pour 
jouir cjuc pour inventer. 

Quels moyens de transformation dans les per- 
sonnes, de transposition à l'égard des lieux, peuvent 
employer le poète et l'artiste lorsqu’ils représentent 
des sujets, dont la réalité ou repousse les moyens de 
la fiction, ou en désenchante l'emploi? Sans doute 
il ne s'agit pas de nier la possibilité physique de cet 
emploi. Trop d'exemples nous apprennent combien 
il est facile de mêler, en peinture,' par un amal- 
game indiscret, les éléments de la fiction ou de 
fallégorie à ceux de la réalité historique, et l’on 
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traitera plus bas de cet abus. Nous n’entendons parler 
ici de possibilité, que sous le rapport moral de con- 
venance et de goût. Mêmes observations à l’égard de la 
poésie. Que n’a pas tenté le génie moderne en fait d'al- 
liances semblables, tendantes à introduire soit lestylc 
de la réalité, c’est-à-dire la prose (i), dans les inven- 
tions les plus fictives, soit la pompe du style le plus 
idéal dans les conceptions du sujet le plus vulgaire (2), 
comme pour désennoblir l’épopée, tantôt dans la 
forme de son langage, tantôt par la nature de son sujet? 

U faut convenir que le poète dramatique non seule- 
ment fait, mais est obligé de faire de ces asssuciations 
plus ou moins incohérentes , à l’égard des sujets d’his- 
toire contempoÉnine qu’il traite. Or ce 11’cst pas là le 
moindre vice de ces sortes de sujets ; et rien n’en dé- 
montre plus l’inconvénient que cette nécessité d'ana- 
chronismes révoltants, de démentis donnés à ce que 
tout le monde sait, par l’emploi seul de personnages 
et de faits controuvés, que l’auteur substitue aux faits 
et aux êtres véritables. 

Mais toutes ces méprises ne sont elles-mêmes que 
de nouvelles preuves de ce qu’on a avancé, savoir, 
que l’art dramatique vit de fictions, et que ces fictions 
reposent sur la transformation et la transposition 
( voy ci paragraphes lu et iv). 


(1) Télémaque. 

(a) Poème d’Hermann et Dorothée de Goethe. 
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Le poète user oit en vain du droit de transformer 
scs personnages et de transposer les événements, ma- 
tière de son sujet, dans les espaces d'un monde plus 
ou moins idéal , si bornant là son pouvoir et niccon- 
uoissant lesconditionsdu privilégequ’on luiaccorde, 
il établissoit lui-même entre ce qui devient le fond,' 
et ce qui doit être la forme de son invention, cest- 
à-dire le style, un désaccord propre à démentir l’esprit 
de ce système. L'ne conception dont l’effet est de re- 
lever dans notre esprit la nature et l'existence des 
personnages, si elle se trouvoit contredite par un 
langage bas et commun, offrirait ce genre de dis- 
sonnance, auquel s'attache le ridicule, qui naît dans 
la parodie de l'union grotesque des lieux contraires. 
Cette méprise, il faut l’avouer, est plus rare dans les 
ouvrages de la poésie, que dans ceux des arts du des- 
sin , où nous verrons ( voyez les paragraphes vm 
et XIII ) que lidée d'une communauté de moyens 
mal entendue, entre le poète et le peintre, produit 
les plus fréquentes disparates entre l'invention et 
son exécution. 

En poésie il est difficile que la transposition admise 
pour la conception générale de l'ouvrage, n’améne 
pas comme une conséquence nécessaire, le genre de 
transposition ou de transformation que doit aussi 
subir le style, pris selon cette acception qui com- 
prend le choix des idées, et l'emploi des mots , et ce- 
lui des tournures de la phrase. 

. * 
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Le langage simple est déjà par lui-même, presque 
tout composé de figures: on ne sauroit s’exprimer 
sans en employer, et le mot figure est encore une ex- 
pression figurée ou métaphorique. 

Mais la poésie n’est qu’un assemblage de toutes les 
sortes de figures , parmi lesquelles on distingue celles 
de mots, celles de diction , celles de pensée. Voilà les 
principaux moyens de transposition qui s'offrent au 
choix du poète, pour assortir son style au genre de 
sa conception. Le style qu’on appelle figuré, parce- 
qu'il repose sur l’emploi habituel de toutes les figures, 
est celui qui convient aux sujets du genre idéal. 

On n’a pas la prétention d’entrer ici dans le détail 
infini de tout ce qui constitue ce qu’on appelle les 
tropes du style poétique. Le but de ce paragraphe a 
été de faire voir combien le poète peut employer 
de moyens pour recomposer les sujets dans le sens 
de l’idéaf, et que ses moyens de recomposition, tant 
pour fe fond que pour la fortnc, il les trouve dans 
l’art de transformer ou de transposer. D’où il résulte 
qu’on peut les ramener presque tous à l’idée générale 
de métaphore. 
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PARAGRAPHE VIII. 

Sur la diversité d'emploi des moyens métaphoriques, 
selon la différence des arts. — Des méprises qui ont 
lieu en ce genre, sur-tout dans les arts du dessin. 

L'action de transformer ou de transposer" est cer- 
tainement commune à tous les arts, et est pour tous 
un moyen de parvenir à l'idéal , leur but commun. 
Mais les ressorts de cette action, c’est-à-dire les 
moyens de la produire, différent d’un art à l’autre, 
selon la nature particulière de chacun. C’est faute 
d’avoir égard à cette diversité de nature, et par con- 
séquent de moyens, qu’il se commet habituellement 
les plus nombreuses méprises, en peinture sur-tout, 
ou dans les arts du dessin. II suffira de faire con- 
uoitre par quelques observations critiques , la source 
de ces confusions. 

Choisissons, par exemple, entre les figures du style 
poétique, celles qui sont les plus ordinaires, telles 
que la métaphore, la comparaison et l’hyperbole. 
Pourquoi le poète en use-t-il aussi fréquemment? 
C’est pareeque privé des moyens visuels de la pein- 
ture, il est forcé, pour nous rendre sensibles les qua- 

* •«* 
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lilés des objets, de recourir aux équivalents du maté- 
riel qui lui manque. 

Ainsi la métaphore qui substitue l’idée de l’objet 
physique et sensible à l’idée de l’être moral, ou ab- 
strait, devient pour la poésie une sorte de peinture, 
qui s'adresse aux yeux de l'imagination, et semble 
donner du corps aux choses les plus incorporelles. 

C’est pareeque la poésie ne saurait nous montrer 
l’homme furieux, qu elle fait sortir des éclairs de scs 
•yeux : C'est parccqu’il ne lui est pas donné de faire 
briller l’éclat et la blancheur d’un beau teint, qu’elle 
réunit sur de belles joues des lys et des roses. Lors- 
qu’elle ne peut nous faire voir l’hominc effrayé qui 
fuit, elle donne des ailes à ses pieds. 

La vertu delà métaphore provient en grande par- 
tie, de l'effet de la comparaison qui en est, dans un 
certain sens, inséparable. La comparaison a la pro- 
priété de nous aider à saisir les qualités d’un objet 
moins connu et moins sensible, en portant notre es- 
prit vers la perception des qualités plus sensibles d’un 
objet mieux connu. 

Voilà pourquoi les comparaisons sont prises ordi- 
nairement dans le domaine physique, pour s'appli- 
quer aux choses de l’intelligence, et le plus souvent 
encore, dans le cercle des objets les plus communs, 
ou à la portée du plus grand nombre. Le courage se 
compare au liqn, la prudence au serpent, la douceur 
à l'agneau. Les passions du cœur sont des orages; 
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les eonnoissauces de l’esprit des lumières, la colère 
est tin bouillonnement, la discorde s'arme de flam- 
beaux, le chef d'un état est un pilote, les rois s’ap- 
pellent pasteurs d’hommes, etc. 

S’il s’agit de décrire les objets matériels , et sur-tout 
ceux dont la valeur est dans leur grandeur , la poésie 
est impuissante à en tracer les dimensions ; c’est alors 
que le poète se trouve obligé d’employer l’exagéra- 
tion ou l'hyperbole. Lorsque l’image du peintre ar- 
rive à l’imagination par les sens, celle du poète ne- 
parvient aux sens que par l’imagination ; il fau^donc 
la contraindre de s’elever à ta hauteur de l’objet. De 
là les comparaisons prises des chênes , des monta- 
gnes , de l’océan, du soleil , des tempêtes. Mais, on le 
voit, ce n’est pas par choix, c’est par nécessité que 
la poésie recourt aux moyens de l’hyperbole méta- 
phorique. 

Les arts du dessin éprouvent à leur tour, et la 
même obligation , et le même besoin de recourir, pour • 
rendre leurs idées, à l’emploi de la métaphore, et 
l’on développera dans la suite leurs moyens à cet 
égard (voyez paragraphe xt et Xtv). Ce dont il s’agit 
ici , c’est de montrer qu’ils ue sauroient user du plus 
grand nombre des figures poétiques , ou du moins en 
user de la même manière que la poésie , et dans les mê- 
mes sujets qu elle, pareeque les métaphores ont une 
vertu qui dépend du langage propre de chaque art. 

Celles, par exemple, qui en poésie ont pour objet 
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de rendre sensible à l'esprit, ce que la parole se 
refuse à mettre sous les yeux , ne seront plus des mé- 
lapliorcs, c’est-à-dire des transformation*} mais elles 
sc réduiront à n’ètre «pie des doubles emplois, dans 
les images d’un art dont la propriété est de faire 
voir la réalité des corps, et l’apparence des mouve- 
ments. Pourquoi donner des ailes à cet homme que 
je vois courant et fuyant , à ce vaisseau dont les voiles 
sont enflées? Pourquoi des serpents sur cette tête qui' 
exprime di-ja l’envie? Les qualités positives et visibles 
des objets, la peinture sait les rendre sans aucune 
allusion interprétative. Quel besoin a-t-elle de cu- 
muler, dans leur représentation , la chose visible, et 
celle qui est faite pour suppléer à la visibilité? Poutv 
quoi expliquer ce qui s’entend de soi-même, sur^ 
tout quand l’explication est moins claire que la chose 
quelle explique? 

Que le poète pour retracer à l’imagination les sen- 
sations délicieuses d’un beau matin , humide de ro- 
sée, en compare l’effet à celui d'une jeune beauté 
parée fie fleurs , dont les doigts de rose laissent échap- 
per des perles; que réciproquement le réveil de la 
beauté soit comparé au charme de l’aurore , et à la fraî- 
cheur d’un beau matin, on comprend que chacune 
de ces transpositions est pour le poète un supplément 
aux couleurs qui lui manquent. Ainsi l’on applaudit 
à toutes ces comparaisons, qui sont autant d’emprunts 
faits par un ordre de choses à un autre, pour rem- 
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placer le secours des yeux; et l’on trouve bon que,, 
dans la stance d’Arioste, la vierge modeste et la rose 
matinale échangententrccllès leur maintien pudique, 
et leurs feuilles non ccloses. 

Mais dans le tableau d’un soleil levant, dans un 
paysage où le peintre dispute en quelque sorte à la 
nature le charme de la couleur,, l'effet de la lumière 
naissante, et de la fraîcheur de la rosée, quevoudroit 
dire et que viendroit faire la figure d'une jeune fille 
dont la main sémeroit des perles? Cette figure ne 
seroit là que le signe d'un beau matin. Mais à quoi 
bon le signe, quand on a sous les yeux la chose si- 
gnifiée (i). • 

I,e défaut le plus ordinaire des images ou transpo- 
sitions empruntées au poète dans les tableaux du 
peintre, est un désaccord inévitable pour les yeux et 
la raison, entre l'objet représenté réel et celui qui ne 
doit en être que le suppléant. Comme le peintre n’a 
que des corps pour exprimer les êtres incorporels, 
on conçoit que l’objet qui a pu être métaphorique en 
poésie, doit facilement cesser de l’être, revêtu qu il 


(i) Qu'on ne dise pas que Poussin l'a fait ainsi. Le sujet du tableau 
où il a placé l’Aurore semant des perles en avant du char du soleil , est 
tout allégorique. L’objet du paysage n’est pas de représenter l’effet d’un 
soleil levant. Le tableau signifie la brièveté du cours de la vie. Tout y 
est emblématique; et l’Aurore, le Soleil, avec les dernières Heures enve- 
loppées défia des ombres de la nuit , ne sont là que des symboles qui disent 
que la vie n’est qu’un jour. * 
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Ml en peinture, d’une figure visible et réelle pour 
les yeux. 

Le poète a un privilège spécial dans l’emploi de 
ses figures métaphoriques ; c’est qu’il n’est tenu de 
donner à aucun des êtres qu’il transforme ou qu’il 
transpose, ni mesures réelles ni proportions déter- 
minées. Quelle est la taille des héros d’Homère , de 
ses Dieux., ou des personnages allégoriques qui in- 
terviennent dans ses tableaux? Le poète peut tout asso- 
cier , tout rapprocher , parcequc les rapports de ses 
combinaisons, n’admettent ni compas ni échelle de 
proportion. Comme il fait du soleil un géant qui par- 
court sa carrière, il fait des yeux de sa belle autant 
de soleils. Il réunit tous les extrêmes. (1 n'y a pour 
lui rien d’impossible, rien de démesuré, parcequc 
pour lui il n’y a ni espace ni dimension. 

Au contraire si le peintre veut s’approprier de 
semblables métaphores , les limites et les mesures 
matérielles de l’espace où il est tenu de les renfermer, 
sont là pour leur donner le démenti. Il est soumis 
aux lois de la proportion et de l’optique, qui réad- 
mettent ni écarts ni disparates. La seule apparence 
de réalité dans les corps, va faire évanouir l'image 
poétique. Voilà que la métaphore cesse d’exister, 
parcequ’elle est devenue visible, et pour avoir pris 
un corps, elle a disparu. 

Qu’Anaeréon comparant l'amour à l’abeille, le 
fasse voltiger autour de la rose, qu’il l'endorme sur 
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son soin , mille idées légères, et fécondes en allusioqj 
délicates, vont se mêler à l'image du poète; car de 
combien de manières ne peut-on pas la voir, tant 
qu elle se soustrait à la vue:’ Un peintre l'a emprun- 
tée à la poésie, et il a mis sous nos yeux un petit 
enfant couché dans le calice d’une rose. Je laisse -à 
jujjer ce que cette apparence de réalité offre d’inco- 
hérent par ses rapprochements contre nature, et de 
bizarre pour la raison. J*e poète, dit-on, la bien 
imaginé. Sans doute, répondrai-je, son amour peut 
se nic!:er dans le calice d'une fleur, comme dans le 
sourire ou dans les yeux de sa belle. C est que la rose 
d’Anacréon n’est pas une plante, c’est que son amour 
n’a point de corps. 

Le discours,, même le plus ordinaire, comme on 
l’a déjà dit (voyez le paragraphe précédent) se com- 
pose d'une multitude de locutions figurées ou méta- 
phoriques. Tout langage puise son action dans la 
faculté des transpositions, c’est-à-dire d'emprunts 
réciproques entre les images du monde matériel, et 
les idées du monde intellectuel; et trop souvent lart 
du dessin se trompe , en réalisant les abstractions qui 
appartiennent à l’art du discours. L’erreur de tra- 
duire en réalité pour les yeux, ce que le discours 
n adresse qua l’imagination , peut quelquefois gâter 
les plus belles compositions. 

Le beau tableau de Coriolan par Poussin n'en of- 
friroit-il pas un exemple. 
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Si Vêtu rie, clans Tite-I.ive, pour émouvoir le gé- 
néral irrité, corporifie la ville de Home et la repré- 
sente dans le deuil et dans les larmes , l'image de cette 
ville personnifiée se peint à 1 imagination sous d'im- 
menses proportions, ou du moins sous des diraen- 
lions arbitraires. Que fera le peintre empruntant 
cette image’’ Quelle stature lui d'onnera-t-il? Houssin 
a, je crois , mieux fait de donner à sa figure de Home, 
la même proportion que celle des autres personna- 
ges. Mais aussi elle n’est là qu’une femme égale à 
toutes les autres. I.a métaphore, a perdu de son effet, 
pareeque l'image a trouvé' sa mesure. Le génie poéti- 
que delà peinture eût peut-être demandé que la com- 
position restât ici/lans les termes du genre historique. 

Ce qui fait en partie le charme et la valeur de la 
métaphore du poète, c’est qu’en tant que fiction de 
l’imagiuation, elle n’acquiert de consistance aussi, 
que celle qu’elle reçoit du gré de l’auditeur. On sait 
très bien qu’il ne faut pas prendre ces figures au pied 
de la lettre, et réellement on est plus frappé de ce 
qu elles doivent faire comprendre, que de ce qu elles 
font entendre, de ce quelles veulent dire, que de ce 
quelles disent en effet. 

Si le génie de la mort verse sur une ville désolée 
l’urne de la contagion, si l’adverse fortune épuise tous 
scs traits sur sa victime, si elle présente au mourant 
le calice de la douleur, si le maître des humains est 
représenté au milieu de deux vases, où il puise les 
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biens et les maux, rien de positif 11e fixe mon esprit 
sur des formes déterminées, sur un signe, dont la 
réalité le détourne de la chose signifiée: et aussi je 
n’exige pas de précision dans de semblables rapports. 

Lorsque la métaphore du discours au lieu de laisser 
mourir un personnage, ou de nous le représenter 
mort, substitue à une idée banale ou àf une image 
immobile, l’action de descendre, ou de faire des- 
cendre l’homme au tombeau , rien ne donne de forme 
précise au personnage, ni d’existence soit à l'action 
soit au lieu ; rien de fini dans l’image, qui reste sous 
le voile et dans le vague indéterminé d’une locution 
générale. Un simple changement d’article dorant le 
mot tombeau , en particularisant la figure du dis- 
cours , la r endroit nulleou ridicule. Il ne s’agiroit que 
de dire descendre dans un tombeau. Eh bien, ce ri- 
dicule est celui de l’ouvrage de l’artiste, qui forcé 
par la matière de son art, de particulariser la même 
image, nous a fait voir, en toute réalité, ^1) son per- 
sonnage descendant quelques degrés, qui aboutissent 
à un sarcophage. Ici le poétique de l’image a disparu 
avec l’idée qui la rendoit générale. Ce qui auroit dû 
se prendre au sens figuré, est forcé de redescendre 
au sens-simple. Le moral est devenu matériel , et le 
sculpteur a remis eu prose, sans s’en douter, 'limage 
qil’il croyoit avoir dérobé à la poésie. 


(1) Mausolée dit maréchal «le Saxe à Strasbourg 
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Pour faire comprendre combien sont fréquentes 
dans les arts du dessin , ces sortes de méprises , il 
ne tant que rappeler ici toutes les compositions de 
mausolées, ou, empruntant au poète et à l’orateur 
ces métaphores, dans lesquelles la mort se présente 
sous toutes sortes d’idées plus ou moins terribles et 
pathétiques, ces prosopopées qui réveillent et font 
sortir les morts du tombeau , et une mullitude de lo- 
cutions tpii personnifient le trépas ou son action des- 
tructive, l’artiste s'est permis de mettre sous les yeux , 
de hideuses allégories, qui, en révoltant les sens, ont 
fermé à ces images désenchantées par la réalité, le 
chemin du coeur et de l'imagination. 

J’ai déjà parlé (voyez part. I, paragr. IX) de l'am- 
bition mal entendue, détre autrement qu'il 11 e le faut, 
poète en peinture, et peintre en poésie. Sans doulcon 
pourroitaussi mal entendre l’esprit de cette critique, 
si l’on se figurait, qu’elle signifie, qu’il n’y a pas de 
poésie en peinture, et que la poésie n'a pas ses ta- 
bleaux. Oui, chaque art a ses moyens de transposi- 
tion ou de métaphore, mais chacun ne les doit puiser 
que dans la nature du langage qui lui appartient. Les 
divers arts sont comme autant d’idiomes différents 
qui ont chacun leur génie particulier. On sait que ce 
qui est poétique dans l'esprit d’une langue, perd très 
souvent cette vertu, et devient prosaïque et quelque- 
fois ridicule , si on le transporte mot à mot dans une 
autre. 11 en va de même d’un art à un art, lorsque 
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l’artiste sc fait traducteur littéral d’images, qu’il trans- 
porte dans une région qui n’est pas la leur, avec 
l'habillement même qui les y rend encore plus étran- 
gères. 
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PARAGRAPHE IX. 

De t action de transformer et de transposer considérée 
comme moyen d'imitation idéale dans les arts du 
dessin. 

Ce qu’on vient de dire ne tend point à enlever aux 
arts du dessin la faculté métaphorique, à les priver 
de l’action de transformer ou de transposer, privi- 
lège du génie poétique, moyen puissant de l’imita- 
ion idéale, et ressort commun à tous les arts. 

, .le me propose au contraire de faire reconnottre 
aux arts du dessin, une beaucoup plus grande éten- 
due de pouvoir qu’ou ne leur en accorde ordinaire- 
ment, dans l’empire de la métaphore; et déjà l’on a 
vu ( paragraphe v) que si l’action de généraliser les 
formes, et les images des corps est également leur 
partage, cette action n’y produit aussi tout son effet, 
qu’autaut quelle est liée à celle qui transforme et 
transpose les personnes, les faits, et les choses de toute 
nature. 

Ce que j’ai contesté aux arts du dessin dans le pa- 
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ragraphe précédant, ce n'est pas l’usage de la méta- 
phore, mais seulement l’emploi de certains moyens 
métaphoriques qui ne sauraient lctre pour eux: ce 
11 est pas de pouvoir changer l’apparence des choses, 
mais c’est de prétendre y opérer cet effet par dos pro- 
cédés qui n’y changent rien, ou n’y changent qu’à 
contre sens. 

J’ai en vue maintenant de comhaltrc les préven- 
tions de ceux qui, dans l imitation des corps, rame- 
nant tout à la matière, regardent comme violation 
de la vérité, tout change ment d’apparence opère sur 
les objets et les sujets, que le système métaphorique 
de l’art peut atteindre et inodiBer. 

Ilien de plus général et de plus répandu que cette 
sorte de répugnance à la métaphore dans les arts du 
dessin. On s’imagine que leur imitation, dès qu’elle 
emploie les formes corporelles, doit se renfermer 
dans les bornes de la réalité matérielle. Comme 011 
vit en soeiété continuelle avec presque tout ce qui 
compose les modèles physiques de ces arts, 011 se fa- 
miliarise à une manière d’être et de voir qui s'iden- 
tifie avec les habitudes de l inStinct, et l’on ne veut 
admettre d imitation , que celle dont l’instinct aussi 
reçoit l’impression. Ainsi le commun des hommes se 
refuse à reconnoitrc comme légitime et permis, dans 
l’image des personnes et des sujets, tout changement 
qui peut être dû à la métaphore du style de dessin 
idéal, aux transpositions de l'allégorie, aux conven- 
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lions sur lesquelles nous verrons que se fondent les 
divers styles de composition, qui entrent dans les 
moyens de l imitation idéale. 

Rien entendu que 1 instinct dont on parle, préten- 
dra d'une manière encore plus absolue, soustraire à 
toyt changement métaphorique les sujets qui ap- 
partiennent à la classe des faits récents ou modernes, 
îles personnages contemporains, ou doués d'une no- 
toriété constante, enfin de toutes les choses aux- 
quelles s’attache la couuoissauce qu'on a de leur 
réalité. 

.Toutefois ceux qui se montrent ainsi difficiles d une 
part, trouvent bon de l'autre, ou du moins consen- 
tent que les mêmes hommes, les mêmes faits, les 
mêmes choses changent de formes sous le pinceau 
de l’écrivain , revêtent d’autres apparences , emprun- 
tent d’autres couleurs, s’allient aux créations mer- 
veilleuses des être*' imaginaires. 

C’est queffectivement tout le monde reconnoît 
dans l’art d’écrire deux degrés de style et de compo- 
sition très distincts, et consacres par l'usage, sous 
les noms de genre simple ou prosaïque et de genre fi- 
guré ou poétique , selon que l'écrivain , par la manière 
de traiter ses sujets, les destine principalement ou à 
satisfaire la raison , ou à flatter l’imagination. 

Si donc on conteste aux arts du dessin la même li- 
berté, c’est qu'on méconnoît en eux la double pro- 
priété qu ils ont aussi, d’user à l’égard des sujets de 
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leur imitation, tantôt d’un style prosaïque, tantôt 
d’un style poétique, en rapport plus ou moins di- 
rect, l’un avec les sens, l’autre avec l’esprit. 

La source de cette prévention (on l’a dit déjà) est 
dans la fausse idée que la plupart se font rie l'espèce 
de vérité qui appartient à l’imitation, en la confon- 
dant avec celle qui est le propre de la réalité. On 
oublie que tout art est plus ou moins fiction, et que 
toute fiction consiste dans léchange d’un semblant 
quelconque avec la réalité. O11 oublie que pour 
être materiel, le modèle des arts du dessin n’offre 
pas moins les faces les plus diverses à l’œil de les- •* 
prit, comme à celui du corps, et que ce qu’il a de 
matériel peut toujours y devenir, par le génie de la 
métaphore , la traduction des plus hautes concep- 
tions de l'intelligence. Et dans le fait, de semblables 
changements n’altèrent aucunement la vérité. L’ar- 
tiste ne fait au contraire qu’échanger une espèce de 
vérité contre une autre. Dès que le point de vue du 
sujet est transposé, la vérité ne peut s’y conformer, 
qu’en se transformant aussi. 

Voilà tout le secret de cette théorie-; et il est ap- 
plicable aux arts du dessin , comme à ceux de la 
poésie. 

Dans les fictions du poète , qui ne sont autre chose 
que des réalités transformées, il y a vérité, mais vé- 
rité transposée d’un ordre de choses à un autre. De 
même pour l’artiste. Lorsqu'il assujettit son sujet aux 
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transformations qu’il comporte, nous y trouverons 
la vérité, mais il nous faudra mettre dans le point de. 
vue où clic sc montre. Cela veut dire qu’il convient 
de voir et de juger.de tels sujets, avec les yeux et se- 
lon l’esprit que la métaphore demande, de la ma- 
nière enfin dont nous jugeons les œuvres du poète. 

Tout le monde est d’accord que l’imitation scé- 
nique, par exemple, repose sur un échange plus 
ou moins sensible, de la vérité réelle des faits et des 
personnages, contre la vérité fictive de leur image, 
(voyez partie I , paragraphe X et partie II , paragra- 
phes vin et IX ) et que le poète ne poürroit être co- 
piste fidèle de la première, sans manquer à celle qu’il 
doit à son art : et l'on est convenu aussi que la vérité, 
non celle qui tient au texte de l'histoire, mais celle 
qui en est l’esprit, n’existoit pas moins sur la scène, 
lorsque le génie du poète avoit su la saisir ailleurs 
que dans là réalité des détails, et'la forcer de se trans- 
former, pour entrer dans le cadre de son action épi- 
que ou dramatique. 

C’est bien ce qu’il fait, sans doute, lorsque, par la 
vertu métaphorique de l’abstraction, il se borne tan- 
tôt à nous décrire les effets de la politique dans leurs 
causes, le résultat des actions par les passions qui en 
furent les mobiles, tantôt et réciproquement à faire 
ressortir de quelque catastrophe ou de quelque évè- 
nement mémorable, la suite des principes secrets et 
des agents multipliés qui en furent les vrais auteurs. 
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Loin qu’alors on l’accuse d’avoir trahi la vérité par 
cet échange d’aspect , on le louera de l'avoir fait 
briller par cela mcmed’iin éclat plus vif. L’est ainsi 
que Polveucte devient la peinture la plus vraie de 
l’établissement du christianisme, quoique tous les 
faits de la pièce soient controuvés. C’est ainsi que, 
différant d’avec l’historien pour le délai! des faits, 
fauteur de Britannicus passera pour être aussi véri- 
* <lique dans son genre, que Tacite dans le sien. 

Il arrive de mèmè que tel poème avec ses fictions, 
ou peut-être par ses fictions, nous donne une idée 
plus claire de certains événements, et de certains 
personnages une ressemblance plus frappante, qu'il 
nous peint mieux l’esprit de tel siècle, la physiono- 
mie de tel homme, que ne pourroit le faire la chro- 
nique la plus scrupuleuse en détails. La Henriade, 
par exemple , pourroit contenir une aussi grande 
somme de vérités, quant à la valeur, que le journal 
de l’Étoile; et le poème du Tasse autant que l’histoire 
de Guillaume de Tyr. 

Cela signifie simplement, qu’il y a plus d'une sorte 
de vérités à imiter dans le modèle multiforme de la 
nature. Selon la face de l’objet que l’on considère, ou 
selon la manière de le considérer, c’est-à-dire de lui 
appliquer un procédé d'imitation ou un autre, on 
trouvera à opter entre le vrai positif de la réalité, et 
le vrai conventionnel de l imitation. Cependant faute 
de connoitre et de sentir ces diverses manières d'être 
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vrai , l’on accuse soit l'art, soit l'artiste, de falsifier et 
de tromper, lorsque soi-même on se trompe et sur 
l’ouvrage qu'il faut juger, et sur le point de vue qui 
lui convient, et sur la règle qui doit être celle du ju- 
gement. 

J'ai déjà fait entendre pourquoi l’art de peindre 
doit prêter plus facilement à cette confusion et à ce 
conflit, c'est qu'ayant sans doute son mode prosaïque 
et son mode poétique, l’un et l’autre cependant s’a- ‘ 
dressent par force et de prime abord aux sens phy- 
siques, et puis sont obligés encore de s’y adresser 
avec tous les attributs de la matière. 

Qui pourroit toutefois contester à cet art dans ses 
compositions le droit, s’il est vrai qu’il en ait les 
moyens , de transformer à son gré dans leurs images , 
les choses, les personnes , et les actions ? 

Mais quoi? Pi’avons-nous j>as vu, que cet art peut 
représenter les objets dans 1 un ou l’autre des deux 
systèmes, de l’imitation positive, ou de l’imitation 
idéalePNc sait-il point, par les ressources qui lui sont 
propres, transporter aussi tous les sujets d’un monde 
dans un autre? Oui sans doute cet art peut comme 
la poésie, recomposer tous les faits selon leur point 
de vue intellectuel ou moral. Il peut comme elle 
multiplier les plus simples, réduire les plus multiples, 
démêler dans les plus compliqués, ce qui en est le 
point principal, 'et les ramenant à leur plus simple 
expression , faire prendre à ce qui n’en est qu’une 
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partie, la valeur du tout. Il a donc la faculté de 
transposer les actions de l’ordre physique, à l’ordre 
moral. 

Mais faut-il prouver qu'il a, comme l’art du poète, 
toutes sortes de moyens propres à transformer les 
choses et les personnes, à embellir leurs apparences 
et agrandir leurs proportions? Ignore-t-on, qu’en 
vertu de cette correspondance établie entre le phy- 
sique et le moral, il peut forcer notre esprit à con- 
cevoir de) grandes idées , notre ame à éprouver de 
nobles sentiments, notre intelligence à saisirde grands 
rapports, par l'effet seul de la grandeur des formes, 
de la pureté de leurs contours, de l'harmonie de 
leur ensemble? Et, dira-t-on, quand l’artiste échange 
ainsi dans ses ouvrages, les moyens d’impression 
matérielle, contre ceux d.’unc action morale, qu’il 
falsifie, qu’il trompe, qu’il induit en erreur? 

C’est dans l imérêt de la vérité morale, que le poète 
appelle l'hyperbole à l’appui des images dont il a 
besoin d'agrandir les traits dans notre imagination. 
C’est pour satisfaire à cette vérité, que réduit à ne 
pouvoir nous peindre le grand homme que par les 
pensées, le» discours , les actions qu’il lui prête , il en 
amplifie l'expression , au niveau du caractère qu’il 
veut rendre sensible. 

Eli bien, c’est aussi dans l'intérêt de la même vérité, 
que l’artiste opère sur l’extérieur de l’homme et la 
configuration des corps, certains changements ana- 
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logues et qui se rapportent au même but. Il n’y a 
de différence, qu en ce que les idées eir poésie , sont ce 
qui peut nous faire deviner les formes des choses et 
des personnes, et que les formes en peinture sont 
pour cet art, des signes corrélatifs aux idées qu’il doit 
nous faire concevoir. 

Ainsi quand l’une , à l’aide de ses conceptioqs mé- 
taphoriques, et des figures du langage poétique, 
augmente en idée l'énergie d'un personnage, par les 
actions qu elle lui fait faire , rehausse la valeur de ses 
sentiments dans 1 expression quelle leur donne, en- 
noblit scs pensées par .un choix de paroles et de dis- 
cours; l’autre opère sur le même personnage des 
changements de forme, de physionomie, de pro- 
portion , qui , dans son langage , deviennent les équi- 
valents des métaphores du poète. 

Or ces changements seront encore p|us néces- 
saires, et commandés plus impéricitscmcnt à l’art, 
qui , tenu de s adresser à l’esprit par les yeux du corps, 
11 e rend sensibles les qualités morales, qu’avec l'en- 
tremise des organes , et au moyens des formes de la 
matière 

Car ce qu’on ne sauroit trop dire à ceux qui se 
plaignent de ces interversions d’un certain ordre de 
choses sensibles, c’est quil n’y a point en peinture, 
c’est-à-dire pour les yeux, de grandeur dame avec 
un petit corps; c’est quil n’y a point de vertu avec 
une stature tlébile. De grands et beaux sentiments 
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n'habitent point dans des formes mesquines. Point 
de héros, en statue, sous un extérieur vulgaire. 

De là cette nécessité aux arts du dessin , de changer 
dans tous les sujets, quels qu'ils Soient, dontonveut 
rendre le beau moral, et d’y changer autant dans la 
forme des personnages, qùe par le style de la com- 
position, les éléments de l’existence réelle et maté- 
rielle, contre ceux d’une existence conventionelle et 
idéale. Or, tout changement physique est plus ou 
moins sensible aux yeux. 

C'est-à-dire que dans les arts du dessin toute mé- 
taphore devient plus ou uioins métamorphose. 

. J’ai dit plus ou moins; et en effet les changements 
que 1 artiste peut faire subir aux actions et aux per- 
sonnes, dans la manière d'en représenter les images, 
comportent des degrés très nombreux. Peut-être 
même seroicnt-ils sans nombre, si l’on prétendoit 
mettre en compte les nuances que le génie de chacun 
peut rendre sensibles, dans l'expression variable de 
tous les sujets. 

Mais nous allons réduire à trois procédés princi-' 
paux, qui sont ceux qu’emploie le plus souvent l i- 
mitation idéale, les differents moyens de tranforma- 
tion dépendants des arts du dessin. Ces trois moyens 
métaphoriques consistent dans ce qu’on appellera 
style de composition historique, style de composition 
allégorique, style de composition symbolique. 
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PARAGRAPHE X. 

De Faction de transformer par te style de composition 
historique. 

Le style de composition historique, entendu comme 
moyen métaphorique de l imitation dans les ouvrages 
du dessin, n’exigera qu’un petit nombre d’observa- 
tions critiques. Ce genre de composition admettant 
aussi l’emploi de l’allégorie, on trouvera dans les pa- 
ragraphes suivants des notions qu’il sera facile de lui 
appliquer. 

Mais il faut d’abord bien donner à connoître, quel 
est le sens propre qu’il convient d’appliquer ici au 
mot historique, selon l’analyse de notre théorie, et 
même selon l’usage actuel des arts. Il désigne ordi- 
nairement cette division de la peinture qui traite les 
grands sujets , et il établit dans l’art du peintre cette 
même distinction de valeur et de supériorité , qui 
nous a paru séparer l imitation du genre idéal , d avec 
celle qu’on appelle du genre vulgaire. 

Dans ce sens, le peintre d’histoire est au peintre 
de genre, ce quest un tableau de Raphaël à un ta- 
bleau deTenters. Quoiqu’il soit probable que le nom 
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tic peintre d’histoire, en opposition à celui de peintre 
de genre, soit venu de l'habitude qu'a le premier de 
représenter des su jets et des personnages qui sont du 
domaine de l'histoire, on doit toutefois se garder de 
croire qu’on refuse le titre d'historique, au tableau* 
qui exprime des sujets pris dans d'autres catégories, 
telles que celles de la poésie ou de la fable. De fait , 
et selon l’usage de I école , le mot historique appliqué 
soit au genre des sujets, soit au caractère du dessin, 
soit a la nature et au style «le la composition, se dé- 
finit mieux négativement, en disant qu’il exprime 
tout sujet, tout dessin, toute invention et composi- 
tion , qu'on peut regarder comme différant, et sou- 
vent comme l'oppose de ce qu’on appelle genre 
(sous-entendu vulgaire, commun, trivial, ou borne 
au goût d'imitation de la réalité). 

Cela doit suffire pour faire entendre, que, consi- 
déré comme moyen de l imitation idéale, le style de 
composition historique, ne peut se manifester qu'avec 
laide de la métaphore, et en vertu dune transfor- 
mation quelconque des éléments de la réalité. 

L'action de transformer, «pii appartient au style de 
composition historique, pour être moins absolue 
que celle «les deux autres styles dont on traitera par 
la suite, n'en est pas moins l’action propre du génie, 
de l’imitation. Le peintre n’y a pas moins le droit 
et le pouvoir de changer les apparences des sujets. 

A l’égard même de ceux qu’il puise dans les récits 
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les plus certains, dans les narrations les plus véri- 
diques , il ne lui est pas moins nécessaire d’en recom- 
poser la substance, d’en changer les détails et les 
circonstances. Son premier soin doit être d'agrandir 
•les proportions, d'embellir la physionomie de tous 
les personnages.. 

Si le style historique ne va pis dans les change- 
ments qu’il y opère, jusqu a la fiction absolue, qui 
est le privilège des autres styles (voyez le paragraphe 
suivant ), si la métaphore n’y arrive pas jusqu à la mé- 
tamorphose, c’est que le genre de celte composition 
est en rapportavec la raison , autant qu’avec l’imagi- 
nation. Son caractère qui est celui de grandeur, de 
noblesse, de dignité, semble participer du goût de 
l’éloquence, plutôt que du goût de la poésie. Mais on 
se gardera decrojre que l'artiste, peintre d histoire, 
doit se borner, dans son genre , au simple rôle d lris- 
torien , et se contenter de eette sorte de vérité qu’on 
• demande par-dessus tout à l'histoire. Oa a déjà dit 
. plus d’une fois , comment c’est l’esprit et non la 
lettre de cette vérité, qui est l’objet de son imita- 
tion. ' 

N’oublions pas en effet que -ce qu’on appelle ici 
composition, pour se conformer au langage ordi- 
naire, devroit plutôt, selon le point de vue de notre 
théorie, -se nommer recomposition: car soilquil gé- 
néralise, soit qu’il transforme son sujet, l’artiste ne 
le fait, qu’en substituant une manière d’être plus ou 


Digitized by Google 


^ DELIMITATION. 3S5 

moins fictive.à cel le de la réalité. Bien qu’il retrace . 
limage des ]>ersonnagcs les mieux connus dans 
1 histoire , il ne sera tenu , d'aucune manière, à cette 
fidélité de portrait qui affaiblirait l’impression du 
style historique. Si Alexandre est décrit par les lus- ’ 
toriens comme étant d’une |>ctite taille, le genre de 
vérité du style historique , n'exigera pas qu’on le fasse 
voir au milieu de ses compagnons d armes sous une 
proportion rapetissée. Le |H-inlre par un faux res- • / 

prel pour la vérité, ne représentera point Annihal 
borgne, et le maréchal de Vendôme bossu. - 

La nuance qui distingue le style de la composition 
historique, est celle (pii tient le milieu pour la forme 
ou pour le dessin, entre la manière d’être vulgaire, et 
celle, qui, par la pureté et le caractère d'une beauté 
abstraite, est censee être l'attribut des ctreS surnatu- 
rels, créations libres de 1 imagination poétique, dans 
un ordre de choses surhumaines. 

Ge style n exclut pas l’intervention des personnages 
allégoriques; lorsque sur-tout ces personnages, par 
le fait des croyances établies, font partie du sujet 
traité, on en sont l'objet, selon 1 opinion reçue. On 
veut désigner ici tous ces traits d'histoire sainte, dans 
lesquels se mêlent, par exemple, des visions miracu- 
leuse, des apparitions d’anges, de saints ou de per- 
sonnages mystiques. L’accession de ces êtres plus ou 
moins imaginaires à la scène ou à faction historique, 
sq considère comme historique elle-même. L'artiste 
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alors n’est pas obligé de changer le caractère et les 
formes des personnages humains,' pour çn mettre 
l'apparence d'accord avec celle des êtres surnaturels. 

11 n'en est pas ainsi, comme on le verra, des com- 
positions dont l'allégorie est le sujet ou le moteur 
principal, et où elle devient, par suite de la conven- 
tion adoptée, le ressort essentiel et actif d'une ma- 
chine poétique, dont le merveilleux assujettit tout le 
reste à se mettre d'accord, c’est-à-dire à subir un chan- 
gement total d'apparence. (Voyez les deux para- 
graphes suivants.) 

Je crois en avoir dit assez pour faire entendre , que 
le style de composition historique se définit, par la 
nature habituelle des sujets qui lui appartiennent, 
comme devant tenir un certain milieu entre le genre 
du vrai positif, et celui du vrai idéal. Aussi verra-t- 
on qu’il nesauroit admettre, dans toute leur étendue, 
certaines conventions doit résulte nécessairement 
la recomposition absolue et l'entière transforma- 
tion du sujet. De ce nombre est la nudité méta- 
phorique ou poétique, qui est sur-tout une conven- 
tion propre de la s<u!plure, et dont la peinture 11 e 
doit pas faire indistinctement emploi, dans tous les 
sujets du genre historique. 
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PARAGRAPHE XI. 


_v« 1 1 

De C action de transformer ou de transposer par lé style 
de composition allégorique (1). 

De tous les moyens métaphoriques , par lesquels les 
arts du dessin peuvent idéaliser les personnages et t 
les sujets, aucun ne donne à l’artiste plus de liberté 
pour en changer les apparences, que lé style de com- 
position appelé allégorique. Le genre de celle qu’on 
a nommée historique est tenu à une plus grande ré- 
serve. La région où se placent ses personnages, quoi- 
que supérieure à celle des réalités, reste au-dessous 
de l’idéal. C’est à-peu-près le même degré qu’occupe, 
ainsi qu’on l’a déjà dit, le style élevé de la prose ou 
de l’éloquence par rapport à la poésie. Quant au 
genre de composition symbolique, il a moins la pro- 
priété, comme on le verra plus bas, de représenter 
les choses ou les personnes, que celle de les faire 
concevoir ou imaginer par des signes de conven- 
tion. 


(l) Par composition allégorique oa n'entend point celle dout la seule 
allégorie formerait le' sujet , mais celle où on l’emploie comme ressort 
propre à changer l’esprit ot f apparence d’un aujet historique. 
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La composition allégorique participe aussi de cette 
propriété, c’est-à-dire qu’elle s’adresse, pour l’intel- 
ligence des sujets qu’elle embrasse, autant à l’esprit 
qu’aux yeux, s’il est vrai que l’allégorie, comme ôn 
la définit , en montrant «ne chose, en signifie une 
autre, et tantôt, sous l’apparence d’une figure ima- 
ginaire, désigne un personnage rcel, v tantôt, sous la 
forme d’un corps, exprime une pensée ou l’idée la 
plus abstraite. 

La composition allégorique dans les ouvragés des 
arts -du dessin, change ou transforme les sujets, de 
deux manières, c’est-à-dire ëh tout, ou en partie, 
t Scion la première manière , la totalité du sujet 
éprouve la transformation sur- tout à l’égard des 
personnages. C’est ce que la sculpture nous mqntre 
dans un grand nombre de statues antiques , dont 
l’apparence entièrement transformée, métamorphose 
lesdivers personnages en Mars, en Mercure, en .Apol- 
lon. Ce fut jadis un moyen poétique donné à l’ar- 
tiste, de représenter les qualités morales sous des 
formes corporelles. Hercule signifia la force et le 
courage. Minerve la prudence, Vénus la grâce. Il 
on est de même des conceptions de l’allégorie mo- • 
derne : elles offrent à la transformation des per- 
sonnes, un assez grand nombre d’images indicatives 
des vertus qui les distinguent. Tel les sont les allégories 
de la justice, de la libéralité, de la douceur, etc. 

Les actions sont aussi facilement soumises à la 
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transformation totale. En ce genre, l’allégorie pro- 
cède d’une operation particulière de l'artiste , qui 
parvient à réduire l’image d’un fait, d’un événement, 
aux éléments des causes, ou à l'idée sommaire des 
effets que l’art peut personnifier. .Le pouvoir de la 
composition allégorique va jusqu’à rendre sensibles 
et faire parler clairement aux yeux , des idées morales 
qu’on croiroit ne pouvoir être exprimées que par le 
discours. ♦ . 

Les moyens qu’emploie la calomnie pour tromper 
uu prince ignorant , les effets de la crédulité qui en- 
courage la délation, la mort de l'innocent, le re- 
pentir tardif qu’amène la révélation de la vérité, 
Apelles a su faire entendre tout cela , en le montrant 
dans sa belle composition allégorique, dont Lucien 
nous a donné la dcscriptiou , et dont un dessin de 
Raphaël a restitùé l’image. .. : 

Il y a un système de composition allégorique qui, 
appliqué aux sujets les plus étendus, et sur-tout les 
plus nombreux en figures, opère leur représentation 
en procédant par voie de réduction. L’artiste qui en 
use, doit ou saisir l'idée dominante d'une action , ou 
s’attacher au personnage principal du sujet, en cu- 
mulant sur sa personne, par un caractère généra- 
lisé, lotîtes les idées particulières dont ce sujet peut 
offrir la réunion. Cette sorte d'allégorie pourroit 
s’appeler collective. Le passage du Rhin par l’armée 
française, se trouve exprimé dans l’intention de celle 
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métaphore , par la seule figure de Louis XIV foulant 
aux pieds lefleuve personnifié.. - 

L’art du sculpteur emploie avec le plus de complai- 
sance cette métaphore collective, à la représentation 
des villes, des provinces, des nations, et de tout ce 
qui emporte avec soi l'idée de multitude dans les per- 
sonnes, et d'une grande étendue dans l'espace du sujet. 

La sculpture en effet est l’art qui expritneroit le 
moins de Choses , s’il ne'lui étoit donné de compen- 
se^ par la valeur significative de ses images , ce qui 
leur manque en valeur narrative. C’est pourquoi 
ancnn n’a plus besoin, pour*se faire entendre, du 
truchement la composition allégorique , qui 
malheureusement a trop souvent besoin de truche- 
ment elle- même. Mais c’est au génie de l’artiste 

à trouver dans les ressources de l’idéal , les vrais 

. 

movens de rendre la métaphore intelligible, en for- 
«;ant l’esprit du spectateur, de se 1 prêter à l’heureuse 
transposition qui échange la réalité des objets, contre 
leur imagé allégorique.. , ’ .''q 

Inhabile à narrer les actions dans leurs détails et 
dans les circonstances accesspires , privée des dons de- 
là couleur, et des effets que la peinture emploie potiT 
étendre et multiplier les espaces oit elle place ses 
sujets, la sculpture a encore recours à une fiction 
qui lui est propre, et par laquelle cet art fait sup- 
poser que ses figures, dans le genre de composition 
en bas-relief, deviennent les caractères personnifiés 
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d’unc espèce d écriture figurative. Dans ce système , 
on comprend combien l'artiste éprouve le besoin d'a- 
voir recours à ces conventions métaphoriques , qui 
recomposant les éléments de l’action à exprimer, la 
reproduisent en abréviation, sous ses traits les plus 
caractéristiques. Or telle est la propriété de toute 
composition allégorique. 

Ce genre de conventions plus particulier à la sculp- 
ture qu’à la peinture, nous montre comme étant né- 
cessaires au langage de cet art, toutes les ressources 
qui tendentà changer dans les personnages, ce qu'on 
appelle leur costume, et ce que j’appelle la manière 
d’être du portrait, en un mot tout œ qui particula- 
rise un sujet. Delà, comme on le verra dans la suite 

* v * . t 

(paragraphes xvi et xvtt), l’obligation d’employer avec 
le style de dessin idéal, soit la nudité poétique, soit les 
ajustements et les habillements consacrés par les arts 
de l’antiquité. 

On vient de dire que l’allégorie peut transformer 
en entier l’objet de la composition du peintre ou du 
sculpteur, en substituant aux personuages réels, des 
personnages fictifs, en s’èmparant des actions et des 
sujets , pour les métamorphoser, changer leur sub- 
stance, et les transposer tantôt de l’ordre moral à 
l’ordre physique, tantôt et réciproquement de la 
région des réalités dans celle des êtres intellectuels. 

Disons maintenant comment le système de com- 
position allégorique donne lieu de transposer ou de 
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transformer les sujets de limitation, dune manière 
moius absolue, (jette manière consiste dans 1 inter- 
vention des personnages fictifs ou allégoriques, et 
dans leur association avec les personnages histo- 
riques ou réels, c’est-à-dire ceux que l’on a vus être 
l’objet du genre de composition , dont on a traité dans 
le paragraphe précédent. On se souvient que le degré 
assigne à ce genre, dans l’ordre des changements 
qu’y. opère la métaphore, est un degréintermediaire, 
pour la conception et pour le stvlc des formes, entre 
le naturel et le poétique, entre le réel et l’idéal. 

Je crois avoir assez fait entendre, que- le genre de 
composition historique, quoiqu'il comporte moins 
l emploi des fictions allégoriques , n’en a pas moins sn 
poésie et ses métaphores, ne laisse pas aussi d'user 
du pouvoir de transformer les personnages, et la 
nature des sujets qui lui sont propres. 11 y a dans la 
sérié des transformations un assez grand nombre de 
degrés. L’artiste sait appliquer aux sujets historiques 
des moyens de métaphore, qui ne sont pas pour cela 
des allégories. Ia's seules variétés de caractère qui 
résultent déformes plus ou moins nobles, d'ajuste- 
ments plus ou moins distingués, de fonds et d’ac- 
cessoires plus ou moins riches, changent déjà I'as-> 
pectdc toute action, sans en changer la nature. C’est 
ainsi que dans Part de se vêtir, on peut changer de 
vêtements sans se travestir. Généralement la méta- 
phore historique ne tend pas à changer complètement 
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l’apparence des êtres : elle reste dans le vraisemblable, 
dans le probable , et se contente d’embellir l’ordre na- 
turel des choses. 

Lorsque le style de composition allégorique s’in- 
troduit dans les sujets historiques, il exige de l'artiste 
qu’il en change davantage les apparences. Il faut 
alors qn il rehausse d'autant plus la proportion de 
ses personnages, qu’il embellisse leurs formes , qu’il 
ennoblisse leur actiop , leurs gestes , leur conte- 
nance, ctqu'il élève le caractère de tous les accessoires. 

Cest dire assez, que, s'il veut rester Hdéle à cequi 
constitue la réalité des lieux , des temps, des mœurs, 

4 es costumes, et à tout ce qui particularise le sujet 
D sa composition, l’emploi des êtres allégoriques n’y 
peut trouver place sans une dissonance révoltante. 
Le désaccord sera d’autant plus grand, que plus 
sensible sera la différence du costume entre l'es per- 
sonnages réels du sujet, et les êtres imaginaires de 
l’allégorie. Voilà ce qui empêche d’admettre l’allé- 
gorie dans les sujets modernes, par exemple, dont 
on ne croit pas être libre de transformer les appa- 
rences, par un changement absolu de costume; et 
voilà, dés qu’on est maître de le faire, ce qui exige 
leur transformation, lorsqu'on admet dans de telles 
compositions, les êtres personnifiés de l'allégorie. 

En effet, qui ne voit que pour rendre l’allégorie 
insignifiante ou ridicule, il suffiroit, dans l'applica- 
tion qu’on en suppose à un sujet moderne, ou défaire 
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prendre à l 'être allégorique le costume du person- 
nage réel , ou de laisser subsister entre les deux sortes 
de personnages, la diversité de leur apparence res- 
pective? Il y auroit dans le premier cas nullité d'al- 
légorie, par le manque de caractère visible: dans le 
second, il y auroit disparate et ambiguité, parcc- 
que denx genres d’apparences contradictoires se dis- 
puteroient l’existence du sujet/ C’est pourquoi, dans 
toute composition de sujets, qù des êtres allégoriques 
concourent à une action historique, et figurent avec 
des êtres soit modernes, soit donnés par l’histoire, 
l’harmonie morale, disons même le seul bon sens en 
cette partie, veulent que le costume (et l’on ente^ 
par là toute la manière d’être) des personnages i* 
putés réels, se rapproche le plus qu’il est possible, 
de celui «les personnages imaginaires ou poétûjucs. 

Nous ferons encore mieux sentir (voyez le para- 
graphe suivant), par «piriques exemples, l’incompa- 
tibilité de ces deux éléments ainsi mélangés dans un 
même sujet. 

Quelques uns ont objecté contre cette décision re- 
lative aux arts du dessin, l'autorité des jioétes, qui, 
disent-ils, associent librement dans leurs inventions 
les êtres allégoriques aux êtres historiques et même 
modernes, sans s’inquiéter de l’assortiment de leurs 
costüraes, ni sans s’assujettir à mettre d'accord, par 
la description ,^es différences de manière d’être qui 
existent entre eux. Onnevoit pas, ajoute-t-on, que 
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le poète, s'il fait accompagner le personnage histo- 
rique par Mars ou Minerve, par exemple, soitobligé- 
de nous prévenir que son héros, quoique moderne, 
porte le casque, les armures, ou les costumes des 
temps héroïques. 

Le lecteur t^déja lu plus <l’une fois, dans tout ce 
qui a été dit des différences entre les moyens imitatifs 
de rha<|ue art, la réponse à cette objection. En vain 
le poète prendroit-il à tâche, dansunedcscription ex- 
presse, de chotfüer l’esprit par les différences extérieu- 
res de costume ou d’apparence, entre ses deux Ordres 
de personnages, il ne lui scroit jamais possible de faire 
acquérir à ces différences en poésie , l’effet de leur 
contradiction en peinture. Admettons l’intention , 
bien peu probable sans doute, de rendre sensible cette 
sorte de disparate. De la part du poète elle n aura de 
prise que sur l'imagination en peinture elle bles- 
sera l’imagination et les yeux. Dans la métaphore 
pittoresque toute poésie est une poésie visible, l,es 
êtres en peinture sont poétiques, ou cessent de l’ètre, 
par l’effet de la forme corporelle. Or, tout désaccord 
du genre dont il s'agit , n’est pas seulement un defaut 
dégoût, mais est encore un faux matériel. 

La comparaison établie sur ce point, entre le poète 
et le peintre inampie, non pas de justesse, mais de 
raison. Ce n’est pas là que doit avoir lieu le parallèle. 
Car ce qui correspond à ce qu’on appelle le costume, 
matériel des figures du peintre, c’est le costume moral 
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des pcrsonnagesdu poète, autrement dit, les mœurs 
de ceux qu il fait agir ou parler. Or, il n'y a aucun 
doute que le poète, en assoriant à des êtres allégo- 
riques, Ou pris dans la région idéale, les personnages 
historiques ou réputés réels, ne soit tenude les meure 
d'accord, en devant les discours, les j^'ntiiuents, les 
manières d'agir de ceux-ci, au niveau des conve- 
nances prescrites par l’ordre de choses ou de per- 
sonnes dans lequel il les transporte. , -t r -n 

Mais les sentiments , les discours ,* les manières 
d'agir en poésie, sont les corrélatif; du caractère, 
des formes et des costumes en peinture. > . > , 

Ainsi l’on doit dire que dans les compositions al- 
légoriques, soit celles où la totalité du sujet éprouve 
la transformation poétique , soit celles où elle, n’a 
lieu qùe par l'association des êtres allégoriques avec 
les êtres historiques, le peintre ne change pas plus 
les personnes et les actions, lorsqu’il leur donne 
d’autres corps et d’autres formes, que ne le fait le 
poète dans ses conceptions idéales. Non , mais il le| 
change autrement, il les change selon les moyens 
propres de son art, et en vue de l’organe avec lequel 
cet art est forcé de correspondre. 
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De quelques convenances à observer dans la composition 
* , allàjorique. 

• • J ' ’ 

Les personnages allégoriques que les arts d’imila- 
tion introduisent dans leurs compositions , 'pour en 
transformer Jes sujets, sont ou les divinité du paga- 
nisme, cpie les traditions de l'antiquité Ont en quelque 
sorte naturalisées dans notre poésie, ou ces êtres 
imaginaires que de tout temps l'abus du lanppfjc a 
créés, auxquels Limitation s’est plue de donner des 
formes corporelles , à lexisténee desquels cependant, 
aucune croyance u’uttribuede réalité, et qui ne sont 
que des abstractions personnifiées. 

Ce sont ces derniers êtres que l’dti appelle par- 
tir ulièrement allégoriques. Quoique differents des 
premiers ils se sont pour la plupart, sous d’autres 
dénominations, identifiés avec les divinités païennes. 
La prudence, la science, la victoire, la force, la 
justice, la valeur, ^ la beauté,-, la firace, les dttm* de 
l’esprit, les propriétés et les effets physiques , ont dû 
très naturellement prendre, dans limitation dés arts 
du dessin, les traits , les formes, les fitracterés et les 


ressemblances des anciennes divinités. Sous le pin- 
ceau et le cizeau de l’artiste moderne, Minerve, 
Mercure, Hercule, Mars, Thémis, Apollon, les • 
Muses, les Grâces, les Nymphes et les Naïades ont 
prêté leurs formes , à toutes les qualités intellectuelles 
qu'exprime le langage , et pour l’artiste il n’y a aucune 
différence entre la sagesse de l’allégorie , et la Minerve , 
de la fable. 

Ainsi lé mythologique ancien et l'allégorique mo- 
derne doivent se confondre entre eux , lorsqu'il s'agit 
de leurs images. Si, comme on l’a vu au paragraphe 
précédent, l’art du dessiu a le droit et le pouvoir de 
transformer les sujets historiques par le moyen de 
l’allégorie, et si les figures de l’allégorie moderne res- 
semblent à celles de la mythologie, on doit inférer de 
là, que l’artiste est d’autant plus obligé de faire prendre 
h ses personnages réels, lorsqu'il les associe aux per- 
sonnages fictifs dont le modèle est donné par l'anti- 
quité, lç costume, la manière dètre et les caractères 
antiques, Sous peine de faire démentir une partie de 
sa composition par l'autre. 

Ceci nous conduit, comme on le voit, à discuter les 
reproches que quelques critiques ont adressés à l’em- 
ploi de ce qu’ils appellent les figures du paganisme, 
dans lés sujets modernes. 

, Puisque le mythologique et l’allégorique moderne 
se confondent nécessairemententrecux, et se prennent 
l’un pour l’aufte dans l’imitation corporelle, la cri- 


. DE L’IMITATION. 36g 

tique de 1 abbé Dubos contre l'emploi des figures du 
paganisme dans les sujets ou évènements qui, dit-il, 
ont eu heu depuis l’extinction de cette religion ( I ), ne sau- 
roit être admise sans distinction, ni restriction. lïn 
effet, 1 exclusion qu on donnerait aux êtres de la my- 
thologie, pareeque leur croyance n’existe plus, em- 
porterait aussi, dans les arts du dessin, l’exclusion des 
êtres allégoriques qui en ont pris les formes , les attr* 
buts et toutes les apparences. L’abbé Dubos ne parait 
pas avoir voulu pousser jusque-là sa théorie. Mais 
le defaut de distinction en celle matière, semble prou- 
ver qu'il ne s’eloit pas rendu compte de la différence 
de valeur des figures allégoriques , selon la circon- 
stance où on les emploie, et selon la manière de les 
employer. Oui, I alliance des dieux du paganisme, 
présentes pour tels et sous leur propre nom, par le 
poète , avec les person nages d'u n sujet cliétien , est une 
sorte de monstre d incohérence, qui blesse l'imagi- 
nation et répugne à la raison. Autant sans doute on 
en dirait du peintre, qui, dans un tableau consacré 
à quelque trait propre fie la religion chrétienne, fe- 
rait intervenir et mettrait en action les êtres de la 
mythologie païenne. Mais entre un sujet chrétien et 
un sujet qui appartient^ un pays, à un temps, où 
régne le christianisme, la différence est grande. Les 
choses humaines, les actions et les personnes histo- 


(i) Réflexions critiques sur U poésie et la peinture , loin. I , sect. 34 . 
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tiques, peuvent toujours être considérées par l’art , 
abstraction faite de la religion. I>e héros du poète 
et du peintre peut toujours être transfortne par la 
métaphore , et transposé dans un ordre de choses ima- 
ginaires, quelle que soit la religion de son temps et 
de son pays , sans que la croyance religieuse s'en of- 
fense, si ces sortes de transpositions n’ont point de 
Apport avec elle. 

Or, la distinctioiT qu’on vient de faire est dictée 
par la convenance du gotit, quand elle ne le seroit 
pas par lesprit même du christianisme. 

La religion chrétienne dont l'esprit doit repousser 
(alliage profane des fictions mythologiques avec scs 
croyances, et autant dans la çompositiondu poèteque 
dans celle du peintre, ne laisse |>as d'approuver et de 
permettre, à l’égard des représentations et des ima- 
ges quelle admet, l'emploi des figures allégoriques , 
où les vertus personnifiées, par exemple, se mon- 
trent sous toutes les formes de lancienne sculpture 
mythologique. C’est en vertu de la même tolérance 
que la représentation du pèft eternel ,< des anges et 
d'autres êtres mystérieux, a pu emprunter les formas 
données par l'art des Grecs à toutes les sortes de 
créations du paganisme. 

Eu revenant à la question de goût et de conve- 
nance, nous dirons donc que là n’est point l’erreur 
de l’arii.'.te, lorsque, en supposant toutes les condi- 
tions du sujet observées , il mélangé les êtres allégo- 
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tiques avec les peut fumages histori(|ues. Son erreur 
consistera le plus souvent à ne point savoir assortir 
le style, le caractère et le goût des uns avec celui des 
autres. Or, on a vu que c’est au personnage historique 
à revêtir, autant qu'il est possible, les apparences de 
l'ordre de choses allégorique, puisque le personnage 
allégorique ne pourvoit changer d'apparence, qu’en 
cessant d'être allégorique en peinture. 

On exemple frappant du vicieux emploi de l’allé- 
gorie, dans un sujet dont les personnages historiques 
ne pouvoient pas changer d’apparence ou de cos- 
tume, est celui du tableau de la galerie de Marie de 
Médicis, où ltubens s'est permis d’associer sous la 
forme positive du Mercure de la fable, le messager 
porteur de l'emblème de la paix, à deux cardinaux 
dont l'un persuade,- et l'autre dissuade la reine d ac- 
cepter jç rameau d’olivier. Il y a ici double contra- 
diction , l’une entre le caractère mythologique de 
Mercure représente nu , et la manière d etredes deux 
personnage» revêtus du costume d’une des princi- 
pales dignités du christianisme, l’autre entre le genre 
tout -à - fart métaphorique des deux êtres allégori- 
ques, la prudence et la paix, et le genre d'imitation 
toute positive d*s personnages qui accompagnent la 
reine. 

Pour mieux faire entendre l’esprit de cette théorie, 
je dois dire que Rubens n’est pas, aussi souvent qu’on 
se plait à le croire * tombé dans ce genre d'incohé- 

> 4 - 
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rcnee. Non seulement le plus grand nombre îles ta- 
bleaux de sa galerie en estaexciupt, mais le système 
général qui a présidé aux compositions de cette sérié 
«le sujets liisturiçd- poétiques, s’accorde, plus qu'on lie 
pense, avec celui que je cherche à rendre sensible. 
Dans le plus grand nombre de c«*s tableaux , sans 
• y compter toutefois ceux «pii ne renferment «pie des 
portraits, Marie dé Médicis, depuis son enfance, dont 
( instruction est l’ouvrage de SJinerve, de Mercure, 
et des Grâces, jusqu'à sa mort, est toujours repré- 
sentée selon un système de composition abstraite et 
idéale. Le peintre n’y a jamais exprimé d'action posi- 
tive et matérielle. Toutes les compositions explnpn'es • 
par les personnages qui semblent y prendre; une . 
part plus ou moins active, ont iini«|uement pour 
sujet, soit les motifs et les résultats des entréprises «le 
la reine, soit les causes et les - effets des actes de son 
gouvernement et de ses conseils, la» diverses circon- 
stances de l’tipoque orageuse où elle vécut, sont ren-- 
dues sensibles non par CCS details, qui font voir les 
faits dans leur réalité, mais par les images métapho- 
riques des passions qui présidèrent aux événements. 
Dans le fait, Marie n’agit jamais d’une action maté- 
rielle; au contraire, toutes les situations où le peintre 
l’a placée avec des personnages métaphoriques , 11e 
donnent lieu de sa part qu’à une action allégorique. 

Généralement, hors«piel«jues inconvenances, telles 
que celle «pi on a fait remarquer plus haut, à part le 
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style de dessin fort peu idéal , et ce penchant qui 
porta le grand coloriste à la manière incorrecte et un 
peu vulgaire du portrait, Rubens pourrait être cité 
comme ayant donné dans la plupart des composi- 
tions de sa galerie, le vrai modèle .de la manière qui 
convient au système de la transformation des sujets 
historiques par le nfélange de l’ajlégoric, et à la mé- 
thode de généraliser ainsi les actions, en échangeant . 
leur aspect réel et positif, contre le point de vue 
d'où l'on peut considérer leurs causes et leurs ef- 
fets politiques, leurs résultats et leurs rapports géné- 
raux. - 

Je ne saurais donc m’empêcher de combattre en- 
core i’abbé Dubos, qui dans ses réflexions critiques, 
ne me parait s’être jamais proposé les considérations 
relatives à l'imitation généralisée. Il pense que le ta- 
bleau (le l'accouchement de Marie de Médicis, plairait 
davantage , si Rubens , au lieu du génie et des figures al- 
légoriques qui entrent dans la composition ,y avoit fait 
paroitre celles des femmes de ce temps-là qui pouvoient 
assister aux couches de la reine, etc. 

Cela ne signifie autre chose, sinon que Rubens 
aurait pu concevoir et exécuter ce sujet dans le sys- 
tème de la réalité. Qui en doute? et qui douterait 
encore, que comme grand peintre de portrait, il > 
aurait pu faire de la réunion des femmes de ce temps- 
là, une scène domestique, offrant un autre genre 
d’intérêt? Mais ces femmes portrait n'auroient expri- . . • 1 
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- nié là ^ju’une idée particulière. Rubens voulut au 
COU irai ic faire entendre par ses figures allégoriques, 
êtres collectifs, Signes d'idées générales, l'universalité 
des sentiments et des affections piiLliqucs, c’est-à- 
dire l'effet politique èt moral que tfevoit produire 
la naissance d’un héritier du trtVne, détruisant les 
espérances des fauteurs de discorde. 11 devoit donc 
prendre le parti de la composition allégorique. Celui 
que l’abbé Dubos aurait voulu y substituer, n’eût 
donné qu’une scène de la vie privée de Marie de- 
Medicis. Ajoutons à la louange de Rubens dans ce 
tableau, qu’il n’y a ni démenti le système de l'image 
allégorique, ni affoihli sa vertu sur l’esprit, par au- 
cun mélange de personnages supposes réels, ou ap- 
partenait! au système opposé. 

Lebrun, dans les plafonds de la galerie de Ver- 
sailles, a représenté les traits principaux do la vie de 
Louis XIV , avec encore plus de convenance pour le 
système allégorique-, soit pour oc qui regarde la con- 
ception, soit dans la partie de l'exécution que ce 
genre réelatne. Mais c’est que le style et le goût de 
. dessin de ce peintre , étoient plu» d accord que la ma- 
nière de Rubens, avec le goût poétique et idéal dç 
l’allégorie. : 

Je n’ai cité ces exemples que pour faire mieux 
comprendre etrqtioi l’artiste manque, et comment il 
se conforme aux convenances de la composition al- 
légorique. La première condition doit donc être, 
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lorsque le sujet permet le melaAge d'individus sup- 
poses tic nature differente, d’assortir et de eoneilier 
leur caractère, leurs formes, et leur apparence, en re- 
haussant, autant qu’il se peut, la manière d’ètre des 
personnages réels, au niveau de celle des personnages 
poétiques; operation, qui, comme on l’adit, ne sau- 
roil è(rc réciproque, puisque si l’on rabaissoit l’appa- 
rence de ceux-ci au niveau du caractère Vulgaire de 
ceux-là, (allégorie cessant detre visible n’exisleroil 
‘plus. ■ ■ • . - 

Mais il est un autre ordre de convenances à suivre, 
pouiteffectuer cet accord (et l’on n’entend parler ici 
d’aucun de ces mérites qui tiennent au talent, à la 
science et au sentiment de l’artiste), il s’agit unique- 
ment d’une règle de goût , qui veut que le personnage 
poétique ou allégorique, lorsqu’on le fait participer 
aux actions humaines, ne soit figuré ni dans des atti- 
tudes vulgaires, ni avec une pantomime qui exprime 
trop l’effort, ni dans des mouvements inconciliables 
avec la dignité extérieure. Hors quelques sujets al- 
légoriques dont le propre seroit de signifier, par l’ac- 
tion même des personnages, l’effort et le mouve- 
ment , il convient ordinairement de les montrer dans 
des attitudes tranquilles,- avec une physionomie 
calme, avec des gestes modérés.. 

C’est le seul moyen (t) qu’ait le langage par signes 
corporels, de donner aux yeux et à l’esprit, l’idec de 

(i) On ne parle ici que de l'action. > 
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lu haute intelligence, de la supériorité de puissance 
des êtres, qu'oit doit regarder connue au-dessus de 
l'humanité. Et c'est ainsi que les anciens ont toujours 
conçu et représenté en action leurs divinités, soit 
seules, soit associées aux mortels. 


. / • 



PARAGRAPHE XIII. 


Pourquoi l’emploi de [allégorie moderne a mojjis de j 
valeur , et fait moins d effet en poésie quai peinture. 

Les abstractions morales, résultats nécessaires des 
tonnes du discours, sont devenues la source des 
personnifications allégoriques, que les arts du dessin 
emploient comme signes des idées générales, qu'ils 
ont aussi le besoin d’exprimer. 

On a fait voir que la plupart de ces signes dé- 
voient avoir de grands rapports avec tes créations 
du paganisme, créations qui, pour avoir obtenu jadis 
de la croyance religieuse force d’existence corpo- 
relle , n'en sont pas moins considérées, comme le ré- 
sultat de la même opération de l’esprit, dans la for- 
mation du langage. 

C’est pourquoi les figures allégoriques modernes, 
forcées d’emprunter pour les yeux , les formes de* 
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êtres mythologiques, ont perpétué dans nos arts un 
grand nombre d’images ou de signes, qui n’ont fait 
que changer de nom. 

Gomment n’en auroit-il pas été ainsi dans les 
langues modernes et dans leur poésie? Le propre 
de, la poésie est de tout animer, de donner à tout un 
corps, une ame, un esprit , un visage; c’est-à-dire de 
transformer tout , de tout personnifier. De là ce 
nombre infini de tropes, de figures , de métaphores, 
de signes allégoriques, qui souvent ne sout propres 
qu’au discours, et perdent leur vertu, comme on l’a 
montré ( paragraphe IX ), lorsqu’oh les transporte 
dans une autre sphère d’imitation. 

La poésie moderne n’a pas laissé encore d’adopter, 
comme l’a fait la peinture , et de mettre au nombre 
de ses moyens métaphoriques, certaines images my- 
thologiques , qui , par le fréquent emploi que le lan- 
gage en fait , sont reçues comme des synonymes d<j 
mots ou de locutions , ayant pour objet d’exprimer 
des notions ou des qualités morales. Ainsi Mars, Vé- 
nus, l’Amour, les Graces,etc. , sont devenusdesimples 
mots, des expressions d'usage , ‘dans le Vocabulaire 
poétique; et peut-être n’y a-t-il d’autre restriction à 
leur emploi , que pour ce qui regarde les su jets re- 
ligieux , à raison des convenances dont il a été parlé 
dans le paragraphe précédent. 

De cet emploi de métaphores, dérivées du paga- 
nisme, mais au jourd'hui considérées comme de sim- 
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pics locutions synonymes, auxquelles, d’après l'ha- 
bitude qu’ou en a, les prit 11 'attache aucune image, 

011 a voulu inferer pour le poète, le droit d'employer 
le 111 ervei lieux de l'an tique mythologie, comme ressort 
principal de l'épopée, et défaire reparoitre les dieux 
de la fable, en taut que moteurs et instruments de 
l’action poétique. Mais la simple raison ne tarda pas 
à se révolter, sur tout à l'égard des sujets chrétiens, 
conlrcl'interveutionactivedeces puissances détruites 
dans 1 opinion générale, par les croyances du chris- 
tianisme. La même raison ht comprendre aussi, qu a 
l’exception de quelques badinages poétiques sans im- 
portance, ou de certains sujets que ( imagination em- 
prunte à l'histoire des temps et des peuples païens, 
il 11c pouvoit pas être permis au poète, dans un su- - 
jet d’époque moderne, d'employer comme moteurs 
d’une puissance surnaturelle, des êtres déchus de 
toute croyance, de la part de ceux sur lesquels on 
prétend les faire agir ; 1 influence de leur action , de- 
vant au moins être crue possible par ceux «pii sont 
cesses .devoir l’éprouver. 

Le respect du aux mystères et aux dogmes du chris- ' 
tianisme, la nature si différente d une religion qui 
ne parle point aux sens, le petit nombre detrrssurna- 
turclsqu elle permet «le personnifier, le danger de i an- 
thropomorphisme, tout cela contribua encore à rcu- 
dre très difficile l'emploi d uti merveilleux tiré des 
croyances chrétiennes, à moins de faire, comme l'a 
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fait Milten, umpoème dont le merveilleux poétique 
ou le surnaturel est, si l’on peut dire, le sujet unique’, 
le sujet même, au lieu de n'en être que le ressort auxi- 
liaire. , - * • 

- Cependant, comme toute poesie vit de fictions, 
comme le poète, sur-tout dans les créations de la 
muse épique, a besoin, selon Boileau , de mettre 
tout en usage pour nous enchanter, on chercha quel- 
qu’autrc moyen de subordonner l’action et ses res- 
sorts, les événements et leur cours, k quelque cause 
surnaturelle à-la-fois, et sensible; mais de sembla- 
bles causes ne sauraient avoir en poésie, comme en 
peinture, le pouvoir de saisir l'imagination, sans le 
secours de la transformation , et de la personnifica- 
tion sous des formes corporelles. 

Le poète invoqua donc l’allégorie moderne. Il crut 
pouvoir faire agir avec autan t de succès que le peintre, 
et, comme lui, mettre en scène la sagesse au lieu de 
Minerve, la volupté en place de Vénus, substituer 
la Discorde, les vices, et les vertus , aux déités mytho- 
logiques qui les personnifioient. Il crut que les noms 
des qualités morales, des phénomènes ph vsiques , 
des principes actifs de la nature, remplaceraient les 
êtres qui les reprësentoiént autrefois dans l'imagina- 
tion. • ’■ 1 ■••••■' 

• w . ‘ / 

Toutefois on ne mit que des noms à la place des 
corps ; mais des noms qui dans le discours ne rappel- 
lent pointde formes , sont incapables deproduire tics 
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images. Dès-lors rien pour rimaginntion.*Ccs êtres 
allégoriques n’eurent qu'une existence nominale, et 
tout au plus grammaticale. Leurs physionomies sans 
couleur, leurs formes sans contour échappent aux 
yeux de l’esprit; ces prétendues créations, loin de 
ré|>andre la vie et le mouvement dans les Composi- 
tions du poète, y ont jeté le froid de leur propre 
nature restée métaphysique. 

Ce dernier mot rend compte de la différence de 
destinée «les êtres allégoriques modernes, en poésie 
ou dans la peinture. C’est qu'au fond le langage ne 
suffit pas pour donner aux idées abstraites, avec la 
vie et un corps, cette faculté active et virtuelle, qui 
permet d’en faire en poésie un ressort puissant des 
choses humaines. L’art sur-tout, qui ne peut pas 
faire voir de semblables êtres, a besoin qu’une cause 
indépendante de lui, y fasse croire. I.a religion seule 
par son culte, ses dogmes, ses doctrines , ses signes 
et ses images, produit cette foi publique, à laide de 
laquelle, la conception métaphysique acquiert une 
consistance, qui permet à l'imagination de lui attri- 
buer l’existence physique. 

Les personnages de l’allégorie purement morale, 
ont donc daus l’emploi qu’en fait la poésie moderne, 
l'inconvénient de ne pas exister pour l’imagination. 
Ils ne sont l'objet d'aucune croyance positive, ou 
même fictive. Npn seulement on ne sait pas qu'ils 
existent, mais on sait quils n’existent pas , et qu’ils 
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ne peuvent pas exister. On ne sauroit guère en con- 
séquence leur faire jouer un rôle, ni leur attribuer 
une action, que l'esprit admette , même comme con- 
ventionnelle, c’est-à-dire comme poétiquement vrai- 
semblable. 

I . * -, 

Mais, dit-on , la même critique devroit les atteindre 
dans les arts du dessin , et la part que le peintre leur 
donne aux choses humaines, en les y faisant concou- 
rir, est donc également inadmissible; Nous répon- 
drons oui, si l’on en appelle nu raisonnement et au 
jugement de l’esprit. Mais c’est que le peintre a d’a- 
bord pour lui le jugement des yeux; et il a un moyen 
de faire croire à l’existence des êtres qu’il crée , c’est 
de les montrer revêtus de formes corporelles , chaçun 
avec leur figure caractéristique» chacun mis en mou- 
vement, et chacun coopérant à une action. On voit 
la Vengeance poursuivant le crime, la Religion sou- 
tenant l’innocençc. On voit^la Discorde agiter ses 
torches, l'Envie ses serpents, le Temps fuir à tire- 
d’aile, la Calomnie broyer ses poisons, l’Amour, ai- 
guiser et lancer ses flèches, etc. 

Ajoutons encore que la personne allégorique, djtns 
la composition du peintre, est fort loin de jouer un 
rôle aussi actif, aussi etendli, et qui exige autant de 
puissance, que cehii dont le poète épique la charge, 
en lui donnant la direction suprême des événements 
du poème. Son intervention en peinture, se borne 
tantôt à une action particulière, tantôt à une coopc- 


ration que l’esprit du spectateur doit sous-entendre. 
Fort souvent l’allégorie morale du peintre, n'est 
qu’une cvplicalion plus ou moins conventionnelle 
du sujet auquel on l’associe; et son sens n’est encore,, 
'“dans bien des cas, que celui d’un signe embléma- 
tique ou symbolique, comme on va le voir dans le 
paragraphe suivant. > . ... 



> PARAGRAPHE XIV. , 
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De l'action de transformer les sujets et les personnages 
par l'effet de la composition symbolique (t). 

. ‘ *• * . . \ 

La manière et l’art de transformer les personnages 
réels en êtres métaphoriques , par lê style de compo- 
sition que j’ai appelé allégorique, la mesure, l’accord 
et les conditions de cette sorte de métamorphose , tout 
celapxigeroit sans doute un bien plus grand nombre 
de considérations diverses, si l’on faisoit un traité 
sur cette matière. Mais je n’ai prétendu qo’indi- 


(i) Par composition symbolique oo entend, non celle qui ne scroit 
qu’une réunion de symboles, mais celle dont les attributs, ou emblèmes 
symboliques, déterminent le système et la sqpiiHcaiioii. 
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quer là quelques unes des sources où les beaux '■arts 
puisent, chacun selon les facultés inhérentes à sa 
nature, les moyens, variés d'arriver au but definii- 
tation, et aussi quelques unes des méprises qu’une 
communauté mal entendue leur fait commettre. 

Le lecteur ne doit pas oublier qne notre théorie, 
eu ta’nt que purement spéculative, ne fait jamais en- 
trer dans les moyens de chaque art, «eux qui tiennent 
au talent d’exécution , et au don individuel du génie 
de l'artiste, génie qui peut singulièrement ou modi- 
fier les conséquences des principes, on atténuer les 
défauts d ti u emploi de métaphores vicieux en soi. 
Qui pourvoit en effet défier le poétede tirer de l’allégo- 
rie morale des modernes, un parti capable d’en corri- 
ger l'insignifiance? Qui ne sait aussi qu’en peinture 
le sens et la propriété significative dont cette allé- 
gorie est susceptible, dépendent beaucoup du carac- 
tère plus ou moins idéal, que l'artiste saura lui don- 
ner dans une exécution qui dépend de lui? 

, Ç’cst pourquoi j’aurois été mal compris, dans ce 
que j’ai dit du genre de composition allq;orique de 
Rubens, appliquée à son histoire métaphorique de 
Marie de Medicis, si l’on avoit cru qu'en l’approu- 
vant sous le rapport du système de conception ge- 
nerale , j’en approuvois egalement le goût de dessin et 
d ajustement , le style, le caractère, et les details 
d’exécution. 

Rien ne demande plus d’intelligence de la part de 
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l'artiste , que l'emploi d’une sorte de langage figu- 
ratif, dont les éléments sont très souvent variables, 
arbitraires, et sujets à équivoque. Cet inconvénient 
deviendra plus sensible encore si 1 artiste (comme 
l'a fait quelquefois Rubens) est lui-mème l'inventeur 
des allégories, auxquelles il attache le premier une 
signification, que 1 usage n'a pas encore consacrée. 

Il en sera de même des symboles, qui font une 
partie distincte du langage allégorique. 

La composition que j'appelle symbolique (parce- 
que c’est à l’emploi des symboles qu elle doit sur- 
tout sa vertu métaphorique) participe encore plus 
particulièrement de la nature et de l’esprit de l'écri- 
ture. Ou peut dire que ses personnages, dans le sens 
où elle les emploie , sont en quelque sorte des carac- 
tères hiéroglyphiques , destinés à parler à l'esprit, par 
les signes abrégés de l’image des objets. 

C'est à la sculpture, considérée soit en grand dans 
les statues ou les ornements de l'architecture , soit en 
petit dans les médailles ou les mOnnoies, que con T 
viennent spécialement, et l’emploi des symboles, et 
l’usage de l'écriture symbolique. Quoique la peinture 
en puisse user, et en use aussi , cependant il ya sur 
l'usage quelle en fait, une observation de goût et de 
convenance qu’il ne faut pas négliger. 

La voici. lies symboles dans leur rapport avec les 
ures auxquelles on les associe, ne peuvent être re- 
gardes que comme des signes figuratifs ; je veux dire , 
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représenta ni des choses -dont limace est purement 
iniellcctttelle.- l'/est pourquoi ne devant pas affecter' 
les apparences trop formelles de l’existence rét-lle, 
leur. emploi se trouve mieux d’accord avec les arts 
«pie leur matière prive «le la ressource des couleurs, 
dont on sait «pie l'effet est de donner aux objets le sém- 
illant «le la vie et de la réalité. 

Par exemple «lans un de ses tableaux , représentant 
Moïse sauvé des eaux, Nicolas Poussin s’est plu à 
revètié «les couleurs de la vie, la tète «le femme du 
sphinx f symbole sur lequel s’appuie, comme dans 
la statue antique, la fqjure allégorique «lu Nil per- 
sonnifié. La saine criiiiptc peut se permettre de voir là 
une méprise. I.e sphinx à corps «le lion et à létç de 
femme , ne filt jadis qu’un «lef signes emblématiques 
de l’écriture hiéroglyphique; et cet être entièrement 
chimérique pour nous, ne fut pas réputé plus réel 
dans l aiiliqnc Kgypte. Si son existence n’y fit t jamais 
reconnue même pOcti«piemeiît probable, le pin «'eau 
lié devoit-il pas s’abstenir de donner à «in symbole 
factice, l'apparence la plus sensible de. l'existence 
animée? Quebjuo opinion qu’on adopte à eet égard , 
on voit que ce qui peut faire difficulté en peinture, 
va de droit en Sculpture, par cela <|uc le sphinx, tout 
«le marbre, nesauroit produire la même incohérence 
d’idées , ni ce mélauge h« ; térogène de la matière inerte 
• avec l'être vivant. • ,v . 

• . a9\* * + .» 

La raison qui fait employer les symboles dans la 
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sculpture et la gravure eu médaillés, détermine as- 
sez la valeur de leur sens, et ce sens doit fixer la ma- 
niéré de Iqs employer de la part de l'artiste, et de les 
considérer de, la part du spectateur. Tantôt signes 
des idées, tantôt suppléments conventionnels de la 
forme des objets, et tantôt portion ou simple abré- 
viation de leurs images, ils n'ont souvent, dans les 
compositions, d'autre raison de se trouver ensemble, 
que celle qui associe les caractères de l'eeriture. Leur 
coexistence est purement intellectuelle, et leur rap- 
prochement n est que de convention. 

De là le defaut.de proportion corrélative, repro- 
ché par certains critiques aux objets que l’art emploie. 
Mais le moindre raisonnement fait Comprendre, que 
ces disproportions tiennent à la nature même d un 
genre, qui n admet point.. les ligures des corps pour 
elles-mctnes, mais pour l'idée quelles peuvent ren- 
dre sensible. 11 est clair <iu il ne suuroil v avoir de 
rapports proportionnas possibles , entre des signes 
qui embrassent les formes de lotis les êtres existants, 
depuis celle d’un moucheron, jusqu aicelle du globe 
tterresua 

Le symbole eu tant que signe conventionnel, n’a 
pas toujours besoiu dans l’apparence qni lui est at- 
tribuée, de ce qui constitue l imitation effective de 
la réalité; bien plus, c'est que souvent il sc contre- 
diroit lui -même , s’ileu ainbiliouuoit par trop la rcs-, 
semblante. Associé aux figures allégoriques dont il 
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renforce et explique la signification , il i raj>6se aussi 
au caractère «le ccs figurés, l'obligation d’une manière 
d’étre abstraite ou généralisée, c’est-à-dire, coimue • 
on l’a déjà définie , opposée au caractère de cette 
imitation particularisée, qui vise h faire croire' à la 
réalité de l’individu. Or ceci s’applique à toutes les 
figures, soit celles qiii de leur nature , sont allégo- 
riques, soit celles que le rapprochement et l'associa- 
tion des personnages allégoriques tend à idéaliser. ■ 
On a déjà fait connoitre l'importance de cette obli- 
gation d harmonie. 

Elle existe de même à l’égard des personnages 
quels qu’ils soient, qui reçoivent de l'application 
qu’où leur fait des attributs symboliques , la mélne 
propriété métaphorique. Car on sait que les sym- 
boles qui cautérisent les qualités morales, les idées 
abstraiu* de personnages abstraits eux-mêmes, tels 
que la balance dans les mains de la -justice , le gou- 
vernail, la massue, le glaive qu’on donne à l’admi- 
nistration, à la force, au pouvoir, s'appliquent éga- 
lement, par manière de métaphore, à la représenta- 
tion, des hommes célèbres, des individus vivants, réels* 
ou historiques. C’est ainsi que la foudre fut jadis 
placée dans la main de Térielès, pour exprimer la 
vertu foudroyante de son éloquence. Tous les jours 
encore on accompagne les images des hommes re- 
nommés par leur savoir op leur talent, des Symboles, 
reconnus pour appartenir aux sciences et aiix arts. 
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>f,vid«îiumciït IVffcl physique et moral de cet ac- 
cOmpagueuient d'attributs symlmliqucs , dans la 
eomposition des personnages réels ou historiques, 
est de donner à leur apparence une signification 
métaphorique. J’ai dit. évidemment , et ce mot doit ici 
se prendre au sens simple. Car pour que l'effet intel- 
lectuel du symbole ail lieu , il faut que la vue de l'ap- 
prit lie soit pas contredite par celle du corps. Ce qui 
signifie, qu’il faut que le sens de la métaphore frappe 
avant tout les yeux'. Mais la métaphore symbolique 
ne peut devenir visible, qu’au tant que la figure, ac- 
compagnée de l'attribut métaphorique, eu interprète 
clairement l’idée, quautaut quelle s'accorde visible- 
ment avec lui. . '*• ’• * 

Or, cet accord né deviendra sensible (pie par la 
correspondance de pont, de style, ^Ph- caractère 
entre les deux objets. Tout est ici corrélatif. Il y a 
action morale du signe symbolique sur la figure 
qu’il doit désigner, et semblable réaction de la figure 
mise eu rapport avec le symbole, sursa signification, 
.l’ajoute qu’il est plus facile encore à la figure de dé- 
terminer, pour le spectateur, le sens du symbole si 
souvent sujet à (fctuhlc entente, qu’il ne l est au signe 
symbolique naturellement équivoque, de faire bien 
eoiHioilrc le sujet, soit de la figltre, soit delà eompo- 
sition dont elle fait.parüe. D’où il faut conclure qu il 
doit appartenir beaucoup plus au style idéal donne 
. it la statue, par, exemple , de métaphoriser le signe 
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symbolique, qu'au symbole dailégoriscr la stalne. 

Lors donc quune figure à laquelle on donne des 
attributs symboliques, n’est ni conçue ni traitée 
dans le style idéal , qui tend à en changer le costume 
et l’apparence' vulgairés, l'attribut reprenant le sens 
simple attaché à sa forme naturelle; perd la faculté 
de signifier ce qu'on a voit attendu de sa présence et 
de son emploi. Ainsi un sculpteur fit un jour la sta- 
tue rie Molière. Pour désigner l'art du poète, et re- 
gardant cet art, selon la métaphore ihi langage,. 
Comme le miroir de la vie civile, il imagina de faire 
tenir d son personnage, habillé selon la fidélité du 
costume moderne '(et bourgeois), yn miroir dç 
. forme moderne aussi. La figpre ne donnoit d'autre 
idée que celle d'un marchand miroitier, cl on Ta p- 
peloit ainsb ' ’ . • ' - . 

Autant en' arri vernit il tonies les figures et com- 
positions dans ie genre d’imitation vulgaire, aux- 
quelles on ajouteroit des attributs symboliques em- 
pruntés à toutes les choses usuelles de la vie; comme 
la balance, la houlette, la bride, la roue, le gouvernail , 
et tant d’autres «jont l’image n'est susceptible, d’aéqué-, . 
rir un sens moral , dana'les représentations des per- 
sonnes, que par le concours du style idéal aflècte à 
leur manière d être. ' ' . 

' On conçoit, je pense, sans qu’on - lé'dise, qu’il en 
ira de même à l'egard de la signification des animaux 
symboliques , associes aux figures pu compositions 
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des personnes, dont ou, veut désigner les qualités 
morales,, par le rapport quopt ces qualités fcVec les 
prqpriêtjps instinctives de diveri aoimaux.Il faut attei 
que la forme ntétaphoriséç «les personnages apprenne 
au spectateur, que les animaux ne sout là, que dans * 
le sens de la métaphore symbolique. Or, leur signi- 
fication morale , .c'est-à-dire 1 l’acception dans laquelle 
ou doit la prendre , dépend uniqueiuent/cn pareil» 
cas, de l'accord visibledé style et de.earactàM qrÿi 
régnera entre l ÿdçessoire et le personnage, principal: 
de la composition. Le caractère dç ce dernier est ce 
qui fixera le sens du premier. ,C’cst par là que -notre 
imagination se trouve portée à concevoir, par exetn-' 
pie, qu'une jeune- fille avec une, brebis, signifie la 
douceur ou l iunoçeuce ; que celle femme avec une 
balance, veut dire la justice ou légalité, qui n’est 
jamais que la jqsûce, - . ^ v . ■ •; .A.r, 

; Que faw»TÜ da^.l’^taùo^q^ 
corps, pour qui: les deux t 
affecte ces. dalftOmt»* au W, 

doucciùvet lajysti,ee r ne soient plus qu une bergère 
et une ma|yü Û Mf . ? U :st^ v dy;^Mft;4i0mteg^ne 
forme yulgaifer, jpjt, uR ^ ^ point 

idcal: 

i La setje..difference du positif .» djjd'éal, «fiw àLJ» 
style, lé caractère, et le costume des figures qu’on 
prétend rendre allégoriques, fait monter ou des- 
cendre lidee qu ou sçu forme, cléve. leur signified- 
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tion jusqu'à la région morale (les être intellectuels, 
ou la ravale à l'emploi des choses vulgaires. Et cet 
effet a lieu presque machinalement; il licut au seul 
instinct du spectateur, à cette. vertu sympathique 
qui établit une corrélation nécessaire, entre les objets 
visuels et les choses de l’intelligence. 

Comme l’apparence et la forme extérieure de la 
figure, accompagnée d'un symbole, en ratifient ou 

en contredisent le sens, renforcent ou neutralisent 

• ' 

l’effet du signe de soi-même arbitraire, et comme on 
a vu qu’il y avoit une sorte de réciprocité d’action 
entre eux, sinon pour les yeux, du moins pour le*-- 
prit, il faut cependant avertir que cette réciprocité 
n’a lieu ici , que de la manière dont ou l’à fait en- 
tendre pour l'allégorie personnifiée. Gela veut diroqtie 
rie symbole reçoit du style idéal de la figure qu’il ac- 
compagne, son sens intellectuel, mais no sauroit le 
communiquera celle qui manquerait de ce style; et 
lorsque le genre vulgaire de la figure rabaisse au sens 
simple l'idée du symbole, l’idce du symbole ne sau- 
roit elever au sens métaphorique ( aspect de cette fi- 
gure. D'où il résulte , que toute intervention de signe 
symbolique sera non seulement déplacée, mais même 
répit ice non avenue, dans toute composition traitée 
selon le goût de l imitation positive et vulgaire. 

La composition symbolique, entendue . comme 
moyen d’exprimer les idées morales ou abstraites, 
et comme art de transformer les sujets et les {ter- 
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-sonnages , rentre , ainsi qu’on* l’a vu , -jtisqua un 
certain point, dans le système de (écriture figura- 
tive. Ainsi considéré , l'emploi des symboles et du 
système décomposition qui eu dérivé, ne sauroit 
convenir également ni a tous les sujets, ni à tons 
les arts. Destiné à remplacer l'expresston naturelle 
des idées et 'des objets, dans les arts et \â sp jets qui 
ont peu de moyens de s'expliquer-, le symbole , sou- 
vent. à double sens pour les yeux , n otïri raque d'ob- 
scures énigmes dans les arts, qui, par le discours et 
les paroles, peuvent rendre toute idee claire, sen- 
sible, et significative, , . . , * 


PARAGRAPHE XV. 


_ ■) 


Pourquoi la mélâphot e symbolique a peu de valeur 
. en poésie. 


/ I ,a sculpture est l’art, dont les moyens ont le moine 
d’étendue, s'il s'agit de la. représentation des actions; 
"le moins de variété dans. celle des personnages. Pri- 
-vce de la rcssource des couleurs et de leurs effet», 
bornée au plus petit nombre de figures dans les star 
tues , et d'aspects dans les bas-relief^, cet art est celui 
qui diroit le moins de choses, s il ne savoit coin- 
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penser par la valeur de ses images, çequi leur manque 

en diversité , et leur faire regagner par la vertu d'une 
signification collective, ce quelles ne saur oient ac- 
quérir en nombre', en étendue, en qualités narra- 
tives. Voilà pourquoi cet art lé plus laconique de 
tous , cherche à rassembler sous un petit nombré de 
signes, la plus grande niasse d'idées, et à produire 
la plus forte impression avec le moins de moyens. 
Gomme le style de dessin idéal ou généralisé x est 
celui qui donne des individus la plus haute idée, et 
que ce style n’acquiert toute sa- Valeur, que dans 
l'expression de la beau té 'des corps, la sculpture a be- 
soin, plus que la peinture, de représenter la nudité, 
mais certe nudité poétique et réellement métapho- 
rique, dont 7>n parlera plus bas (voyez les para- 
graphes suivants) ainsi que d’autres moyens , par 
lesquels on parvient à changer l’app^'encc vulgaire - 
des choses , contre leur apparence idéale. 

Le secrèt de cet art , est de dired’autant plus, quil 
parle moins; et ce secret est, comme on la vu, celui 
de l'allégorie qui signifie ptus de chose? quelle n’eo 
montre: c’est le secret de toute métaphore, de toute 
fiction, qui porte l'esprit fort au-delà dé l’objet qui 
est sous les yeux. / . -, ■ T . 

Ce n’est pas du gré de l’artiste, c’est bien souvent 
par force, que la sculpture en grand comme en pe- 
tit, use de ces ressources. J’appellé sculpture en petit-, 
ce qu’on appelle, par exemple , gravurfe en médaille. 
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Là tous les moyens imitatifs de l’art sont circon- 
scrits dans les (dits petits espaces, et réduits à la 
moindre dimension; et par opposition , les sujets à ' 
repri-senter, seront fréquemment le« événements les 
plus considéra Mes , les plus abondants en circon- 
stances. U faut donc souvent y concevoir et v ex- 
primer ces sujets , avec le moins de figures qu’il est 
possible. 4 ■ 

Mais dans l'imitation corporelle, l'expression de 
beaucoup d’idées, sous peu de figures, n’appartient 
qu'aux conceptions métaphoriques; elcomme, entre 
toutes celles de ce genre , la conception symbolique 
nous a paru avoir la propriété la plus spéciale pour 
réduire au minimum de l’image, l’idée inttflecluelle 
ou morale la plus étendue, lés symboles sont deve- 
nus les caractères propres de l’écriture figurative des 
médailles. • 

Mais plus le langage symbolique est nécessaire, dans 
bien des cas, à l’art qui privé de beaucoup d’autres * 
moyens d’expression, ne peut souvent s’exprimer que 
par signes, p|us il doit être inutilcà l’art qui trouvren 
soi toutes les ressources possibles .pour parlera l’es- 
prit, quipeut exprimer toutes les idées morales, et les 
moindres nuances de ces idees, dont la propriété 
même est de ne pouvoir rien adresser à J’organe vi- 
suel , de ne pouvoir s’en faire comprendre , lorsqu’il 
s’agit d’objets matériels, qu’avec l aide des images in- , 
lellecluelles. Et cet art est la poésie. 
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Aussi remarquons-pouq que dans l'antiquité, les 
poètes en personnifiant à leur gré tout ce qu’ils vou- 
luicnt rendre sensible, et en usant souvent «le la 

' ’• V ^ — V 

personnification allégorique, ont très rarement lait, 
intervenir les descriptions symboliques dans leurs 
images. Outre ‘que ces descriptions d'attributs et d’eni- 
blenies sont froides par elles-mêmes, cl ne peuvent \ 
pas donner de mouvement au discours, elles out 
encore l'inconvénient d'y être obscures et énigma- 
tiques. .» . 

v Sans doute il y a dans la poésie certains traits em- 
pruntés aux images et aux propriétés des corps, qui 
peuvent faire pour Pesprit un tableau -significatif, 
expressif, ingénieux, et que l'art du peintre., ne s ét- 
roit reproduire, sans en détruire fa vertu morale, 
précisément pareequ’il leur donne la valeur de la, 
réalité; en sorte que ce qui sera noble dans la pein- 
ture idéale du poète , peut devenir ridicule dans la 
poésie corporelle du peintre. 

Lorsque Ilorace, par exemple, nous représente la 
peine tardive (au pied boiteux) poursuivant le crime, 
cette allégorie a l’avantage d'être expressive, sans 
que son image^nous choque par une difformité na- 
turelle, dont les yeux seuls pourroient se plaindre. 

Je ne sais quel artiste s’est abusé un jour, jusqua 
traduire littéralement* en image visible, l'allégorie 
du poète, et je laisse à penser quelle intpressiou fait 
sur le spectateur, la figure de la Peinc^ se tramant 
après le criminel, avec une jambe de bois. , 
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Mais, au ridirulp prés, Ilor-ace n'auroit-il pas re- 
ciprcK|ueinent commis la mèine méprise , lorsque 
danswon ode à laFprUmoi.il semble setre plu à l’aire, 
comme pmir les veux, une coin jmsit ion symbolique 
des personnages dont il accompagne lu Volage déesse? 
Si quelque chose peut prouver rot 11 bien les attributs 
symboliques deviennent équivoques en description, 
cest celle de la Nécessite portant dans sa main de 
bronze, des clous , des coins, sans oublier les cram- 
pons et le plomb tondu. 

Effectivement cette description a exercé la critique 
de plus «l’une sorte de commentateurs, qui se sont 
divises d'opinion non sur le sélis «les mots, mais sur 
l'qpiploi des chose* qu'ils expriment. 

Quelques uns ont prétendu que le porte avoit 
emprunté sa composition symbolique; d'un tableau 
de la Fortune au temple d’.lnliiun. Hypothèse pour, 
hypothèse, j’aimerois mieux croire que sa- figure de 
la Nécessité lui auroit été inspirée par une statue, et 
peut-être de bronze, ce <|iiindi<pi croient les mots 
manu ij estant alicnà. 

• Le propre de la nécessité, est de «loniver de la 
fixité aux choses, d'assujettir, en les contraignant à 
subir la loi.de la force, les éléments de toute espèce 
de combinaison. On conçoit <|ue le génie symbo- 
lique, pour faire parler aux yeux cette idée ab- 
straite, lui aura cherché quelques images prises dans 
des objets sensibles et «les mieux connus; comme les 
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• rlous qui donnent de la stabilité à la charpente, les 
coins qui disjoignent violemment, ou forcent les ma- 
tériaux d adhérer entre eux , leserampons avec scel- 
lement de plomh, qui assument leur réunion. Parque! 
t autre genré de moyens le statuaire auroit-il pu expli- 
quer le sens ou lç Sujet «le sa figure? 

Mais le poète, qui en moins de mots. encor», que 
n en demande rémunération des symboles du sculp- 
teur, pouvoit nous faire saisir, et dans son action 
sur les choses humaines, fl dans ses effets sur leur 
destinée , tout le pouvoir de la nécessité, quj dès-lors 
pouyoit porter notre esprit aux considérations les 
plus (jraves, aux idées les plus sévères, que fait-il en 
essayant de la représenter avec des attributs maté- 
riels:’ Il fait de son art le truchement équivoque d’uù 
autre art. Il échange la valeur des idees contre celle 
des mots. Il laisse I impression morale de la chose, 
pour n'en saisir que le signe. Il ne nous peint plus 

la Nécessite mais seulement sa statue. 

' g 

La déesse Fortune avoit aussi comme chacun le 
sait, ses attributs symboliques, et Horace auroit pu 
également décrire, et son globe , et sa rôue, et sou 
gouvernail. Mais Horace n’a-t-il pas été bien plus 
vraiment poète, quand en quatre vers, il nous don ne 
l’idec de ce pouvoir, qui du néant fait sortir le der- 
nier des mortels, et change en funérailles les phis 
superbes triomphes ’ Voilà les vrais peintures de la 
poésie. Voilà les grands rapprochements qu’il lui 
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appartient de faire, et dont les attires arts ne peuvent 
pas lui tlerober, le secret. Pourquoi «loue iroit-elle 
leur emprunter des moyens d'expression, qui chez 
eux ne sont que les suppléments, ou le* faibles équi- 
valents de la propriété que la nature leur refuse? 
Méprise vraiment ridicule! Cest préférer l'hiéro- 
glyphe à l'écriture. C’est substituer au don de la pa- 
role, la ressource imparfaite du sourd et muet, pour 
se faire entendre. 

Quand on conteste à l’art dont le lançage, peut 
tout animer, cette traduction morte des signes ma- 
tériels d'un autre art, qui seul peut faire parler les * 
symboles aux yeux , on n’entend point blâmer les 
comparaisons que la poésie a l'habitude de prendre 
dans le régne des choses corporelles. 

» On a suffisamment montré (voyez part. III, para- 
graphe vin) que la comparaison ctoit un des moyens 
métaphoriques de la poésie. Mais c’est ici le lieu dè 
di re quel abus on peut en faire, lorsque l’on mé- 
connoit le but de la comparaison, dans le choix des 
objets qui en deviennent la matière. Cet abus est 
celui qu on a reproché à quelques poètes modernes, 
qui sesont plus à en prerldre les sujets, soit 1 dans 
up cercle trop rétréci d’usages à la portée d’un petit 
nombre , soit dans un certain ordre d'objets méca- 
niques ou de procédés industriels, trop peu connus. 
Car il arrive alors que la comparaison qui doit ser- 
vir d’explication, a besoin d’étre expliquée cl le- même. 
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Il en sera ainsi » et encore à plus forte raison do 
lYniploi des signes symboliques eu poésie. Car le 
symbole, dans son premier emploi, je veux dire 
celui qu'en fait I imitation matérielle, a déjà un sens 
conventionnel et d'emprunt, (fui, lorsque l'artiste a 
su le rendre clair, exige toutefois de I esprit te genre 
de travail tntm/iositij , dont l'effet est de faire voir ou 
concevoir une chose, sous 1 apparence d'une autre. 
Maintenant lorsque le symbole est employé de la se- 
conde main, si l'on peut dire, (esprit se trouve forcé 
à une'doublc transposition , qui est celle de I imagedu 
pocle à celle du sculpteur, set dejce|lc-ci à la Réalité. 
Or, connue le sens extérieur uçntée pour rien dans 
ce travail , qui doit être tout entier d'intelligence , la 
confusion y devient < 1 autant plus facile, que l'œil 
11 e peut, pas apprécier La nature des objets. C'est ce 
<pii est arrivé aux symboles de la Nécessité d'Ho- 
race; ils sont devenus une énigme pourlescominen- 
la leurs. -• ;.* »■ ' «v 

Quelques uns, faute de voir en réalité le genre de 
clous appelés habilles, la forme des coins, et celle du 
crampon recourbé (uncus), qui se scelle avec le plomb 
fondu, ont voulu que 1 tous ces objets fussent des 
instruments de supplice. 11 n'est guère probable au 
contraire qu'en supposant une statue de bronze, te-r 
nant dans sa main de grands clous et des coins, 
ayant à côté d’elle de grands crampons de métal , ac- 
compagnée du vase où lou faisoit fondre le plomb, 
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le spectateur ait pu Se méprendre sur la 'nature de 
ces accessoires, sur leur rapport avec l'art de la. bâ- 
tisse, .avec l’idée de solidité qu’ils font naître, et 
dès-lors avec le sens métaphorique que le caractère 
de la figure devoil rendre sensible. 

Mais le poète qui ne peut faire voir les- choses 
symboliques-, qu’en idée, et qui n’en sauroil. donner 
(sans ridicule) une description technique, ajoutant 
à l’obscurité morale du symbole, l’invisibilité de l ob- 
jet même dont il est emprunté, ne produit qu’un 
signe sans valeur appréciable , une image qui Vie dit 
rien à ^esprit. / ' » 

, r . . ;■ 
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/PARAGRAPHE. XVI. 


Sur quelques moyens poétiques exclusivement propres 
des arts du dessin. — Delà nudité poétiquement con- 

* sidérée. •• -» ' -, 

: . » 

” . i *. / » 

Chacun des beaux -arts a sans aucun doute un 
même droit à la métaphore, mais non à la même 
espece de moyens métaphoriques. Le droit ici re- 
posant sur le pouvoir, on a vu que le genre de trans- 
formation devoit dépendre tins moyens de transfor- 
mer propres à chaque art, de l’objet auquel cet art 
les applique, de l’organe qui en reçoit 1 impression. 
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En vain donc le peintre et le poëte croiroient-ils avoir 
le droit d’user des mêmes éléments métaphoriques, 
si la nature refuse à un de nos organes le plaisir et 
l’intelligence, dont elle accorde I usage et le privilège 
à un'autre. ‘ • 

L'expression directe et absolue du beau corporel, 
ne peut s’adresser qu'aux yeux , dans les «livres de la 
nature, comme dans ceux de l’imitafion. Les paroles 
et les figures du poëte ne peuvent jamais en donner 
qu’une idée vague et sans application. Tous les dé- 
tails descriptifs îles beautés d’un individu produi- 
ront autant d’individus divers , dans l'imagination 
de ceux (pii liront ces détails. On trouve entre la des- 
cription du beau corporel et son imitation , la différ 
rence que chacun connoît entre le signalement d'une 
personne, et soy portrait. 1 

Ainsi il y a une valeur métaphorique attachée a 
l’image des corps qui sont |a matière de l imitation 
des arts du dessin , et l’on a tâché de faire comprendre 
les règles et les convenances à observer, dans l’em- 
ploi du système métaphorique qui est approprié à 
ces arts. 

Il me faut toutefois faire encore mention de quel* 
ques autres moyens métaphoriques qui leur appar- 
tiennent, et sur l’emploi desquels if régne assez de 
contradictions, dans l’opinion du plus grand nombre 
des hommes, .le veux parler de l’emploi de la nu- 
dité, considérée comme moyen poétique, et de lem* 
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!»loi des vêtements on ajustements qui n ont plus 
cours dans les usages modernes. 

Ijii nudité employée et considérée comme moyeu 
métaphorique , dans les sujets historiques que traitent 
la peinture et la sculpture, a quelque chose, ou le 
comprend, qui peut selon les temps, les pays, et les 
moeurs, blesser certaines opiuions, même sous le rap- 
port du fjoût. . 

Il faut d'abord s'enteudre sur un point principal, 
en cette matière, et qui ne sauroit éprouver de dif- 
ficulté : C’est que si les arts du dessin ont pour objet 
élémentaire l’imitation des corps, et si entre tous les 
eorps, celui de l'homme ne peut point ne pas être la 
matière la plus générale, la plus spéciale de leurs 
etudes, il est-certain que leur interdire cette imitation, 
serait leur refuser l'existence. C’est effectivement ce 
qui est arrivé par-tout où, n’importe en vertu de 
quelle cause, l’imitation du corps humain a été ou 
proscrite ou découragée. II ne peut donc pas être 
question, par-tout où l'on veut qu’existent les arts 
du dessin, de leur contester ce qui est la condition 
de leur existence. 1 

Aussi ceux-là même qui s’élèvent contre l’emploi 
de la nudité, c’est-à-dire de l’imitation du corps 
humain, dans des sujets que nous appelons histo- 
riques, l’accordent-ils dans tous les autres sujets, où 
la nudité ne contredit point la manière d’être habi- 
tuelle des personnages, qui, comme ceux de la fable, 
par exemple,, sout 1 objet des compositions de l’art. . 
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(Je n est point non plus ici le lieu d'apprécier les 
objections qu'une morale plus ou moins austère, 
pourroit elever contre la représentation indiscrète 
ou licencieuse de la nudité. Noi^^ion viendrons qu il 
est des sujets d'où le plus simple sentiment de$ con- 
venances doit proscrire lemploi du nu; et quant à ce 
qu ou appelle image licencieuse, nous croyons que 
la morale et le bon goût doivent s'accorder à en 
condamner l'exécution et la vue. 11 est clair que 
nous n’entendons parler ici de l'imitation du nu, 
que sous le rapport philosophique, qui en l'ait mit 
des parties nécessaires du langage imitatif par formes 
corporelles. ‘ . 

Disons donc, que de quelque manière que l'u- 
sage eu soit admis dans les opinions des peuples, soit 
comme intimement lie, tel qu'il le fut chez les anciens, 
à la religion et à toutes les institutions sociales, soit 
simplement, tel qui! l'est chez les peuples moileriies, 
comme luxe de la société, et occupation ou plaisir 
de l'esprit, il n’est jamais possible de désintéresser, 
si l’on peut dire, les arts qui emploient les formes 
du corps, au point de les luire renoncer aux moyens 
qu'ils ont de plaire, tant le besoin de plaire devient 
naturellement le but ou le ressort de leur action. 

Or, comment l’art de la sculpture surt-tout, ne 
îueltroit-il pas au premier rang de ses obligations, ce 
qui est le premier de scs mérites, savoir de produire 
et de réaliser les impressions de beauté, de propor- 
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tion, <l'liarinonic, dont l'admirable organisation «In 

corps humain est le sujet inépuisable ? 

.Si l'on a «né forcé de reconnoitre que l’iruvre «lu 
peintre et du sc^^-ur a, comme celui du poète, 
sa sphère poétitpie, pourroit-on ne pas y comprendre 
l’expression du beau visible attaché a la perfection 
«les corps ? Y a-t-il en effet un moyen plus puissant 
«le faire. naitre en nous, par le charme de l'accord des 
lignes et des grâces «le la forme, des idées analogues 
à celles «pie la poésie sait produire, par tous les moyens 
«métaphoriques du style, des pensees, et des imajjes 
même qu'elle emprunte à des temps età des opinions 
qui n’existent plus? 

On n’a point contesté au poète, lorsque- les con- 
ditions de son sujet s’y prêtent, do mettre à con- 
tribution Jcs création^ mythologiques de l'auti«|ue 
poésie, quoiqu'elles soient hors «h-s opinions «les mo- 
dernes et contraires à leur croyance, parcela «pie na- 
turalisée avec- la poesie, elles appartiénneut à un 
système de métaphores devenu universel. 

Il doit en être de inènic pour l artiste (sauf aussi 
a lui' d’observer, -connue on la déjà «lit, les convè- 
nances prescrites par certains genres de sujets) : j a- 
joutc qu il y a, eu sa faveur, quelques considérations 
particulières. • ! 

Au tond , on peut soutenir que dans l’emploi que 
le sculpteur, par exemple, fait de 4a nudité appli- 
«|uéc à l'effigie .d'un personnage moderne, il n’em- 
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pruntc réellement rien aux temps passés, ni à d'autres 
peuples; puisqu’cnfin le corps humain , et son imi- 
tation sont de tous les temps et dç tous les pays. 

Mais, dit-on, ce qu’il emprtfMfc, c’est un usage, 
c’est une pratique qui n’est plus en rapport avec 
1 état actuel de nos mœurs sociale^ Car il assimile 
ainsi la représentation d’un personnage moderne, à 
celle que les Grecs et les Romains faisoient de leurs 
contemporains, par une convention qui étoit bien 
plus d’accord avec leurs mœurs, quelle ne peut l’être 
avec les nôtres. 

On avouera ici deux choses. L’une, que la nudité, 
dans les pays dont on parle, étoit beaucoup plus 
autorisée par d’anciens usages; que dès-lors la statue 
portrait d’un personnage, représenté nu, offrait 
moins d’opposition avec l’état des opinions habi- 
tuelles, quelle ne peut en souffrir dans nos climats; 
l’autre, que le goût pour les œuvres de l’imitation 
singulièrement favorisé alors par toutes sortes dè 
causes, devoit bien plus encore accréditer l’emploi de 
la nudité. 

Mais que ‘conclure de là? Rien, sinon que cet em- 
ploi doit être aujourd'hui moins général, psreeque 
l’opinion s’y refuse davantage, et qu’on est plus poète 
a s’y refuser, parcequ’ll est moins général. 

11 y a cependant, pour en autoriser l’usage chez les 
peuples modernes, une assez forte raison , qui se tire 
de la nature même des rapports de limitation avec 
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les peuples et les usages de notre temps. Ces usages 
peuvent bien prescrire des conditions à remplir, def 
convenances à observer, et ou est loin de nier la 
soumission que l’imitation leur doit. Mais d’autre 
part, dés que l’art a obtenu la faculté de se dévelop- 
per, il n’est plus possible de le forcer de renoncer 
(comme cela fut en Égypte, par exemple) à ce qui 
Constitue sa propriété essentielle, c’est-à-dire celle de 
représenter la vérité des corps, et sur-tout celle du 
corps humain. S’il se trouvoit donc que les vête- • 
ments d’usage dans certains temps et certains pays, 
vinssent à cacher ou à travestir le modèle de l’art , au 
point de dérobera l’artiste toute vérité de nature et d'i- 
mitation, en le réduisant à la nullité de la copie iden- 
tique ( comme on le dira au paragraphe suivant), ce 
seroit pour la sculpture particulièrement, une res- 
source indispensable, que celle d’imiter ce qui n’est 
jamais soumis aux caprices de la mode, je veux dire 
les formes même du corps (à moins de convenances 
ordonnées pat; la nature du sujet. ) 

La nudité alors devient une véritable métaphore, 
une transposition poétique de l’art , pourvu que l’ar- 
tiste y observe les conditions qui la rendent telle, et 
dont on parlera tout-à-l’heure. 

Or, n’en doutons pas, il en fut de mètne cher les 
anciens, il s’en faut de beaucoup que la nudité, quoi- 
que certains usages y eussent plus habitué leurs yeux , * 

et que leur climat aussi en eût plus favorisé la vue, 
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ait jamais été admise par le fait, dans les usages de . 
la vie civile, des emplois, des fonctions et des céré- 
monies religieuses. Mille exemples nous prouvent 
quelle fut employée par les artistes dans le seul intérêt 
de l’art, et comme une manière métaphorique ou de 
généraliser le personnage, ou d'en exprimer les qua- 
lités morales par les qualités physiques , auxquelles . 
il est vrai de dire qu’on mettoit alors plus de prix 
qu’aujourd’hui. 

11 résulte de ce rapprochement, que la nudité est 
seulement pour nous et dans nos mœurs , une con- 
vention plus poétique encore, une métaphore plus 
hardie, et qui, dès-lors, doit s’employer avec plus 
d’égards et de réserve. 

En définitive, cette convention lient comme toutes 
les autres, à la distinction des deux genres d'imita- * 
tion dont on a tant de fois parlé. 

Faire voir les hommes tels qu'ils sont, soit dans 
leur forme individuelle, soit sous les formes et avec 
les dehors des usages locaux de chaque âge, de chaque 
pays, c’est l’imitation vulgaire, ou si l’on veut, pro- 
saïque de l’art. Lesfaire voir tels qu ils pourroient être, 
ou telsque les convenances d’un ordre supérieur d’eXi- 
stence permet de les imaginer, c’est ce qui constitue 
,èn grande partie le langage poétique de l’imitation 
«les corps. 

La nudité, dans la représentation des personnages 

contemporains ou d’histoire moderne ( lorsqu’aucu ne 
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couvenance particulière n’y répugne), niais consi- 
dérée en théorie générale, est donc tout simplement 
une convention du genre de celles, qui composent le 
style idéal ou poétique des arts du dessin. ' ’ 

J’avouerai que c’est souvent la faute de l’artiste, 
si le public ne comprend pas toujours ce qu’il y a 
de métaphorique, dans l’emploi de la nudité appli- 
qué à certains sujets. En effet , ce n’est qu’à l’aide 
du style ou du caractère idéal, quelle acquiert la 
propriété de donner une grande idée, c’est-à-dire une 
image généralisée des personnages ; tandis que le style 
ou le caractère d’imitation vulgaire, soit dans l'hom- 
me, soit dans son costume, ne tendent qu'à eu parti- 
culariser limage, et à la retenir dans la classe des 
.portraits. 

. Que doit dire , que doit faire entendre le statuaire, 
lorsqu’à 1 egard d'un personnage soit d'histoire mo- 
derne, soit contemporain , il emploie dans son ef- 
figie le système de la nudité? Il doit déclarer par là , 
que la célébrité acquise par ce personnage, l’a fait , en 
quelque façon , sortir du cercle étroit de la société |>ar- 
ticllc dont il étoit membre; que dès-lors il transporte 
à l'homme physique la valeur de cette existence plus 
générale, que la renommée donne à 1 homme moral 
ou à ses qualités: C’est véritablement la manière la 
plus claire de faire dire par les signes corporels, que 
tel homme a cessé d’être l’individu île tel lieu , de tel 
temps, et qu'il est devenu l’homme de tous ,les âges 
et de tous les pavs. 
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Mais cc que dit le système métaphorique de la 
nudité, dans la statue dont ont parle, il ne faut pas 
qu’il soit contredit par un principe ou un goût d exé- 
cution qui y soit opposé. Or, ce sera quelquefois l’ar- 
tiste lui-même, qui , sans le vouloir, annulera la mé- 
taphore qu’il employa sans s'en douter. Ou sait que 
c’est ce qui est arrivé à la statue d'un poêle célèbre 
représenté nu , et dont l’artiste se plut à faire une sorte 
d 'étude d’anatomie, plutôt qu’un monument hdnori- 
fique (l). ' 

il faut en ce genre, qua un système métaphorique 
se joigne un style idéal. Que si l’artiste néglige cet 
accord , il n’aura point fait une statue nue, mais une 
figure déshabillée. ' 

.le dois prévenir ici quelques fausses conséquences 
que I on ponrroit tirer de cette théorie , eu l'appli- 
quant indistinctement à la peinture comme à la 
sculpture. Quoique les deux arts aient une multi- 
tude de conventions communes entre eux , cependant 
on conçoit, qu’en raison des différences techniques 
ou materielles, qui distinguent leurs moyens et leurs 
effets, certaines métaphores ou transpositions dans 
l’apparence des personnes et des sujets, peuvent 
mieux convenir a 1 un , et convenir moins à l'autre. 

Ainsi la nudité considérée comme moyeu de gé- 
néraliser, dans une statue isolée, la représentation 


(1) Statue de Voltaire , jmr Figallt*. 
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«l’un personnage, prturroit n’avoir plus la meme ver- 
tu, employée par un autre art qui a beaucoup plus 
«le moyens «le particulariser, et «lotit il ne sauroit le 
plus souvent abandonner l’emploi. Or, tel est le ras 
où se trouve nécessairement l’art du peintre, par 
l’effet de la couleur qu’il ajoute à la forme, par l'a- 
vantage même de la localité à laquelle tient son sujet, 
et enettre par tous les accessoires de vérité particu- 
lière ^dépendants «le cette localité. 

la* personnage représenté par la statue taie, n’ha- 
bite aucun lieu dans l’ouvrage de l'art; il n’est en 
rapport avec rien qui puisse contredire sa manière 
d’ètre. Lors même que le sujet de composition traité 
en bas-relief peut recevoir, ainsi «pic le tableau du 
peintre, plusieurs sortes d'accompagnements, t«tu- , 
jours est-il vrai que le sculpteur, s'il reste dans les li- 
mites de son art, est tenu de se resserrer dans des 
termes, physiquement et moralement parlant, bien 
moins favorables au développement de tout ce qui 
tendroit à particulariser ses représentations. 

On avoue «pie le peintre aussi est le maître de se 
restreindre, dans les images qni sont de son ressort, 
à une moindre mesure «le vérités particulières, et par 
conséquent de sujétions historiques. Mais on com- 
prend qu’il n’est guère dans son intérêt de se con- 
former en cela volontairement, aux conditions que , • 
la. nécessité impose à la sculpture. Lorsqu’il use des 
moyens naturels d’un art, qui lui offre infiniment 
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plus de ressources descriptives ou narratives , il con- 
tracte l'obligation d’observer plus fidèlement les rap- 
ports vrais et naturels, qui doivent exister entre les 
parties de sa composition. Ainsi le peintre ne sera plus 
maître d'introduire arbitrairement, contre la vérité 
historique, la nudité dans la figure d'un personnage, 
lorsqu'il restera fidèle à cette même vérité, dans les 
autres figures du tableau. Car lorsqu’il se permet de 
telles disparates, il détruit, quoi qu'il puisse fibre d’ail- 
leurs, l'unité de sa scène, en y établissant un double 
ordre de choses, de temps, de mœurs, et de manière 
d’être, qui répugne aux yeux et blesse la raison. Qu'il 
renonce dans le tout à l’expression de la vérité histo- 
rique, ou qu’il s'y soumette dans chaque partie de 
ce tout. C’est le cas de lui dire avec Horace, /lut fa- 
mam sequcrc ont sibi convenientia finqe. 

Pour excuser ces disparates (et elles sont très fré- 
quentes dans les tableaux) on ne manque guère de 
dire que le peintre a voulu faire briller son savoir dans 
létude du nu. Mais l’excuse n’est pas recevable, car 
ce n’est pas pour lui que l’artiste est censé faire ses ou- 
vrages^ et la raison ne doit pas payer les frais de sa 
vanité. 

On cherche aussi à justifier ces anomalies en pein- 
ture , par des exemples tirés précisément des ouvrages 
de la sculpture , et même de la gravure antique , c'est- 
à-dire des médailles et pierres gravées , qui ne peuvent 
jamais représenter les sujets qu’en abrégé ou en rac- 
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courci , et qui ont besoin d*uue convention particu- 
lière, dont la peinture n’est point admise à se pré- 
valoir. ' v ' 

Enfin on dit que l’arliste a toujours le droit de 
renoncer, par intérêt pour l’art, au système de fi- 
délité ou de réalité historique; c’est ce dont nous 
sommes d’accord ; et toute notre tViéorie ne tend qu’à 
étàblir ce droit , qtioiqu’à différents degrés et avec des 
conditions diverses. Mais cette concession repose sur 
d’autres principes, et sur d’autres raisons que celles 
qu’on allègue souvent en faveur de l'emploi de la nu- 
dité, en lui donnant des motifs de vraisemblance ou 
factices ou futiles. 

J’en donnerai pour preuve ce qui a été dit de la 
nudité du groupe de L.iocoon , sujet si souvent 
controversé. 

Laocoon, disent les'uns, étoit prêtre d'Apollon; 
il faisoit un sacrifice lorsque les serpents l’assail- 
lirent. L’artiste a donc péché contre la vérité et contre 
la vraisemblauce, en représeiitaiit'nu un grand prêtre 
dans l’exercice de ses fonctions. • - 

Selon les autres, l'artiste a pu avoir le droit tle 
changer le moment et ,1e lieu de la scène. Comme 
l’usage, disent-ils, vouloit qu’avant le sacrifice le 
prêtre se purifiât dans le baiu , on a pu supposer que 
cet instant fut celui où Laocoon se vit attaqué par 
les serpents. ■ • ; • 

D’autres enfin font à l’objection de la nudité, une 
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réponse encore plus évasive. C’est que Laocoon et 
fe qu’on appelle son histoire, n étant peut-être que 
des sujets fabuleux , l’artiste n'étoit point obligé de 
traiter historiquement un fait imaginaire. 

Laissons cette futile controverse. héby • * 

Le sculpteur du Laocoon la fait nu, parceqnil 
n’étoit ni annaliste, ni historiographe de la guerre de 
Troie; il l’a fait nu parccqu'il a mieux aime être l’his- 
torien de la nature, et des impressions qu’ une scène 
aussi tragique pouvoit produire. laocoon est nu par- 
eeque, sans la nudité, l'artiste n’ai^roit pu représenter 
que foibletnent, ce spectacle de terreur et de pitié, 
qu'excite la contraction de toutes les parties d'un 
corps en proie à toutes les douleurs ; pareeque les 
noeuds et les morsures des serpents auroient eu 
moins de prise, et produit moins d'effet pour le 
spectateur, sur un corps habillé. Laocoon enfin est 
nu, pareeque l’artiste eut beaucoup moins en vue 
de perpétuer le souvenir de la mort tragique, sup- 
posée véritable du grand prêtre des Troyeus ,xjue de 
montrer la.puissanee.de l imitation et le triomphe 
de lai t, dans l'expression des p^us cruelles angoisses 
de l’atne et du corps. ' - . . . 

Tel est l'effet de ce genre de métaphore, par la- 
quelle les arts du dessin savent échanger le fait par- 
ticulier d'une histoire locale, contre une scène gé- 
nérale de la nature physique et morale, en combat 
avec le pouvoir de l’inexorable destinée. 
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Maintenant (pour revenir aux convenances par- 
ticulières à la peinture dans l’emploi de la nudité) 
dirons-nous que le peintre pourrait user de la même 
liberté que le sculpteur, dans la représentation du 
même sujet? Nous répondrons, Oui, si, se renfer- 
mant dans la simplicité du sujet réduit à ses moin- 
dres éléments, il le sépare de tout ce qui pourrait, 
en le particularisant, lui redonner un caractère hisr . 
torique. Mais s'il fait entrer dans la scène de son 
tableau, par les moyens plus multiplies de son art, 
tous les accessoire^ de localité, de réalité, de détails 
historiques qu’il peut, et si l’ou veut , qu’il doit coin- ' 
porter; s’il peint la catastrophe de Laocoon saisi au 
milieu de son sacrifice, dans le temple de Minerve, 
en présence de nombreux assistants, sujet sans doute 
fécond en motifs d'intérêt, d’action , et d’expression, 
sera-t-il égalémcut libre de représenter nus Laocoon 
et ses enfants? Serait-il d’accord avec les plus simples 
convenances, de faire voir dans faction même d’une 
cérémonie religieuse, |e seul grand-prêtre sans vête- 
ment; car dans notre hypothèse il ne saurait être 
question de représenter nus tous les assistants?. 

Le simple bon sens répondra. Non. Pourquoi? Par* 
ceque le fait, sujet du grou|>e, et les personnages 
objets de sa composition , généralisés dans 1 ouvrage 
isole du sculpteur, vont se retrouver particularisé* 
dans le tableau du peintre. 

Dans le groupe du statuaire, l’individu nominal. 
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le prêtre, ou le sacrificateur ont disparu, avec tous 
les accompagnements de la scène historique , pour 
faire place ait seul spectacle de la nature souffrante; 
et ce système idéal de généralisation devient ici, 
moins par goût que par nécessité, celui de l’art qui 
ne pouvant, vu la limitation de ses moyens, rendre 
les actions nombreuses en détails et en circonstances, 
doit chercher dans une autre sphère d impressions, 
l’équivalent de ce que la nature lui refuse. 

Dans le tableau tel qu’il a été décrit au contraire, 
la nature seule du sujet s’oppose à une action ainsi 
généralisée. Le temple, l’autel, la victime, les vicli- 
maircs, les assistants, sont autant d’éléments, qui 
particularisent nécessairement la scène, et la sou- 
mettent aux conditions de la vérité ou de la vrai- 
semblance historique. Or, représenter Laocoon nu, 
c’est-à-dire dans un système idéal et de convention, 
au milieu d’accompagnements et d'assistants repré- 
sentés dans le système positif de la vérité historique, 
c’est dire aux yeux deux choses contradictoires. C’est 
prétendre qu'on croie tout ensemble* et quou ne 
croie pas au fait représenté. C’est faire qu’il soit tout 

ensemble vrai et faux. 

• ~T J r '7''- r. , • 

Aut faniani sequcrc aut sibi convenirotia finge. 
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r / PARAGRAPHE XVII. ' 

; " ■ . V ' •’ *• 

• . . 'v •' > • . . » 

Continuation du même sujet. — De [ajustement idéal 
ou des costumes et habillements antiques transportés 
dans les sujets modernes. 

' • ' > • • -, . * • ! f 

Eu fait d'imitation corporelle, ainsi qu’on l'a dt-ja 
dit , il n’y a point de métaphore sans métamorphose. 
Les Grecs, nos instituteurs et nos modèles, nous ont 
transmis surcet objet la leçon et l’exemple , dans tous 
leurs ouvrages. ■ ■ 

) On s’imagine souvent que ce qui nous semble 
poétique oit métaphorique, dans la manière d’être 
des personnages ou des sujets de La sculpture an- 
tique, est dû simplement aux usagesdu temps, et 
n’est que la fidèle répétition de ce qui étoit sous les 
yeux de chacun. Cependant ce qui a été dit dans le 
paragraphe précédent, sur la quditéde leurs statues, 
doit donner à-connoitre que cette nudité fut, bien 
plus fréquemment qu’on ne pense, une simple con- 
vention de l’art, en dépit des convenances sociales. 
Ainsi f lorsqu’on invoque les usages .gymnastiques, 
et les jeux du cirque, pour autoriser chez eux l’em- 
ploi de la nudité, on dit vrai, pourvu qu’on n'en tire 
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d’autre conséquence , sinon que les yeux plus habi- 
tués à la nudité, dévoient en trouver l’application 
plus naturelle dans les ouvrages du ciseau. Mais de 
ce qu’oit avoit beaucoup d’occasions, par exemple, de 
faire nues les statues d'athlétcs, il ne s'ensuit pas qujt 
cctoit comme athlétiques ou gymnastiques , qu’on 
faisoit les statues de tant d’autres personnages repré- 
sentés nus. Ce n’étoit pas même par allusion àux 
usages du stade ou du gymnase , qu’on figuroit , ou 
entièrement ou à demi nus, des primes , dès guer- 
riers , des orateurs , des philosophes ; des poètes , etc. 

La nudité, dans le plus grand nombre de ces ou- 
vrages, étoit une vraie métaphore poétique; et il sc— 
roit facile de prouver que la cause de son emploi, 
n’existoit pas toujours dans les institutions civiles. 
Qui ne voit que le même génie qui avoit rempli le 
monde d’êtres surnaturels, ne dut pas tardera leur 
associer des hommes divinisés, dont A art fut chargé 
aussi de fixer le caractère? 11 se forma ainsi plusieurs 
classes de personnages réputés divins , auxquels l’a- 
dulation ne put pas manquer d’assimiler les hommes 
célèbres. Tel fut , dans la réalité, le vrai principe des 
métaphores dans l’art des statues. 

Tantôt on changea Homère, Périclès , Alexandre, 
en divinités; tantôt on fit.les statues des personnages 
vivants, dans le goût héroïque, c’est-à-dire selon la 
maniéré d’être des temps les plus anciens. Voilà ce qui 
». . »? • . 
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explique l’emploi de la nudité dans la représentation 
des personnages contemporains ou historiques, chez 
les Grecs. Mais une semblable explication est elle- 
méme la preuve, que cette nudité n’éloit réellement 
qu’une transformation , une métaphore poétique de 
l'art, et non la copie des usages civils. 

On ne manquera pas, sans doute, d’objecter que 
cette métaphore, tenant aux opinions des Grecs, 
tenoit donc aussi à une raison , qui n'en est plus une 
pour nous, puisque nous n’avons plus les mêmes 
opinions. Mais.il y a à cela une réponse, que nous 
ferons encore plus bas, en l'appliquant à une objec- 
tion plus positive cncofe ; c'est que toute métaphore 
poétique étant une fiction de l'imagination, se rencon- 
trera toujours, quant aux éléments, et à l'esprit qui 
J’inspire , avec la métaphore poétique d'u n autre temps 
ou d’un autre pays. De quelque opinion plitsou moins 
réelle qu'emanent les fictions de l'art , elles ont toutes 
une source commune dans l'imagination, dans les be- 
soins de l’esprit humain. Ainsi il n'y a point d'agent ou. 
de ressprt poétique, enlait d’art, qui uesç rencontre 
dans les mêmes combinaisons et dans les mêmes ef- 
fets , avec les usages portiques des Grecs. Mais cette 
' conformité d’emploi nous sera beaucoup plus na- 
turelle encore, puisque nous tenons des tirées et de 
leurs traditions, tous les éléments poétiques de nos 
arts, en sorté qu’il est vrai de dire des moyens mé- 
taphoriques, en tout genre, que nous les employons; 
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non point connue Grecs, iiuiis simplement comme 
poétiques; et c'est ainsi que nos artistes sont auto- 
risés à user de la nudité. 

On fait ordinairement de plus sérieuses difficultés 
aux artistes , sur ( emploi de ce qu i! est d'usage 
d’appeler le costume antique, ou les formes d'ha- 
billcnicnts grecs ou romains, appliqués aux sujets 
modernes. 

Sur ce point , comme sur celui de la .nudité , nous 
ne pouvons que répéter ce que le bon sens indique, 
savoir que, dans les représentations des personnages 
et des sujets, il en est qui ne sont jamais susceptibles 
d'éprouver ces changements d’apparence, qu'un cos- - 
tume idéal ou étranger ne pourroit leur faire subir, 
sans les rendre tout-à-fait mééonnoissables. Le seul 
sentiment des convenances suffit, pour tracer le cercle 
des sujets-dont on veut parler ici % ' 

Mais cette concession préliminaire une fois laite, 
reste, pour tous les autres, sujets, la question de 
goût qu’il s’agit de discuter sous ses rapports géné- 
raux : car on ne prétendra pas entrer ici dans tous 
les cas particuliers. , . 

Y Et d’abord ou reconnoitra comme fort naturel , le 
penchant qui po,rtc le commun des hommes à vou- 
loir qu’on représente toujours les personnes, dans les 
ressemblances qu’on en fait, avec tous les details et 
toutes les particularité*» de costume qui aident à les 
faire rccouuoitre ; et s il ne s’agit que de portraits 
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de particuliers pour des particuliers, critique du 
goût n'a que faire d’y intervenir. 

Cependant le même penchant .exigera la même 
espèce de fidélité, dans les images des personnages 
célébrés, auxquels la rcconnoissance ou l'admiration 
publique élève des monuments. Or c’ést ici que com- 
mence le débat entre le système de l’imitation posi- 
tive, et celui de l imitation idéale. 

Oui, le plaisir que Ton trouve dans les statues- 
portcaits des personnages modernes ou contempo- 
rains, à retrouver tous les détails de leurs habits, de 
leurs accessoires de coiffure ou d’habillement, est 
précisément de la même nature que celui de l’in- 
stinct qui demande la réalité à l imitation. C’est le 
plaisir de la multitude ignorante, qui s'en prend 
toujours à ce qu’il y a de moindre dans les ouvrages 
de l'art, comme la critique du cordonnier, dans le 
tableau d’Apelle , s’en prenoiL à la semelle de la 
chaussure. 

, \ • • 

- O r, ce qu'on vient d’avancer se prouve par la nature 

meme des costumes ou des habits modernes, qui, si 
on les met cp parallèle avec ceux de l'antiquité, ex- 
pliqueront , tion seulement pourquoi l'imitation 
donne, mais encore pourquoi elle est forcée de don- 
ner à ceux-ci la préférence, sur-totit en sculpture. 

Si Ion se ra|tpriic ce que nous avons dit, dans la 
première partie de cet ouvrage, sur ce qui est le prin- 
cipe oppose de limitation, c’est-à-dire la répétition 
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identique de tout objet qui peut être reproduit, à 
l’aide de moules i de patrons, de mesures, il n’est 
pas difficile de voir, que la forme de chacun de nos 
vêtements , et de chacune de leurs parties , résultant 
d’un patron uniforme, la copiequ en fera le sculpteur, 
ne saurait s’empêcher de les répéter d’une manière 
mécanique, sansart et sans talent, puisque le procédé 
de la mesure ou du compas y suffit, pour en opérer 
la ressemblance. 

On parle ici principalement de la sculpture , cet 
art qui , reproduisant les formes des objets, sans leur 
couleur, n’a, dans un corps géométrique, autre chose 
à rendre que sa forme; en cela différent de la poin- 
ture , qui trouve encore, en de tels sujets, à expri- 
mer l’harmonie des tons , l’effet de la lumière pu de 
l’ombre. 

Tout est donc symétrique, compassé , uniforme 
dans nos vêtements. Mille habits ne donneront ja- 
mais que mille fois le même habit. 

Sans entrer ici dans une analyse exacte et une 
description, soit du. système d'habillement de l’anti- 
quité, soit de scs formes et de ses pratiques, il suffit 
aux notions que nous en prétendons tirer, de dire 
qu’il étoit presque en tout l’opposé du système mp- 
derne, puiqueen général il consistoit dans une étoffe 
d’une très grande ampleur , et libre, c’est-à-dire à 
laquelle l’art du tailleur ne donnoit aucune forme. 
Elle enveloppoit le corps, et s’y ajustoit aveç des 
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diversités- dépendantes ou du goût de chacun, ou 
du hasard (cause naturelle en ce genre) qui en mul- 
tiplioit les combinaisons, et faisoit jouer les plis de 
l’étofïc de ‘tant de manières, que mille habits pro- 
duisoient mille jets de’ draperies tous differents. 

Cette sorte de vêtement étoit donc naturelle, en 
tant que l’art 11'en façonnoit ou n’en contraignoit 
pas les formes. Or voilà ce qu’est la nature à l’égard 
d’une étoffe ou d’une draperie. Puisque telle est la 
nature en ce genre, l’art qui i’imitoit, avoit donc en 
ce genre la nature pour modèle. 

Part qui doit imiter des habits ou des étoffes arti- 
ficiellement découpées sur un patron, n’a donc pas 
en ce genre la nature pour modèle. 

Voilà pourquoi l imitation réclame l’emploi d’hà- - 
hillcments , qui , d’une part-,- soient favorables au dé- 
veloppement 1 des beautés du corps , et de l’autre 
puissent servir de matière à l’imitation. 

Limitation aura donc le droit d’user fies formes 
de draperies, qui constituoicul plus ou moins l'ha- 
billement des anciens : et cela pour deux raisons. 

La première se fondera sur l'esprit même de la mé- 
taphore, qui, comme on l’a Vu, peut souvent trans- 
porter et personnages et sujets d’un pays dans un autre. 
Or, rien n’empêche l’assimilation que l’art peut faire, 
quand le sujet en est bien motivé d’ailleurs , d’un 
personnage moderne avec quelques grands hommes 
de l’antiquité; et ce rapprochement ne peut avoir 
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lieu , que par un emprunt judicieux de quelques ap- 
parences des costumes autiques. Ainsi le bon goût 
na jamais désapprouvé dans de grands monuments, 
cohnnc sont les statues équestres de nos rois , en 
bronze, l'emploi des parties de l’habillement mili- 
taire ou héroïque des anciens. Ces choses sont du 
domaine allégorique des arts du dessin. _ 

La seconde raison , on la trouve dans la définition 
même, qu’on a faite de la nature et du système' des 
étoffes servant jadis d'habillement. Car, tout en eon- 
venaat quelles formulent ce que. uous appellerions 
la mode des anciens, nous avons reconnu quelles 
appartenoient aussi à une mode plus générale, c’est- 
à-dire à la mode universelle de la nature. Çt de là 
les méprises qui ont lieu, et où tombent les censeurs 
du genre métaphorique, que nous appelons rajus- 
tement idéal. C’est que, ou il faut renoncer à draper 
une figure avec des étoffes libres, et telles que les 
veut limitation, ou il faut la faire ressemblera celles 
qu’on reconnoîf, pour être habillées à la grecque ou 
à la romaine. * • ' ' . . 

Ainsi on se souvient que la sculpture , il y a peu 
d’années, prétendoit coiffer les portraits, ce qu’on 
appeioit à la romaine, avant que la mode en fût 
venue; et toutefois ce néloit pas pour faire des che- 
veux à la romaine, mais pour fes faire naturels. 

L’art emploie donc l’ajustement antique, non 
comme antique, mais comme naturel , non parce- 
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qu’il a etc employé par les Grecs ou les Romains, 
mais parce que l'imitation (en tant qu’imitation) ne 
peut pas en employer d’antre, non pas tant même 
encore pareequ’il est d’accord avec le style méta- 
phorique , que parCeque le costume moderne est 
anti-imitatif. , * , 

Cela étant, lorsqu'une nation confie à la sculpture, 
le soin de perpétuer le souvenir de ses exploits et de 
ses grands hommes, son intérêt lui commande de 
veiller sur le goût et le genre d'imitation d ouvrages, 
qui, en inspirant le respect pour les images quelle 
consacre, doivent témoigner aussi auprès des âges 
futurs, en faveur de l’cpoque qui les vit élever. 

Il y auroit en cette matière un assez grand nombre 
de considérations que je suis fort loin de vouloir 
parcourir. J’en veux toutefois faire valoir une qui 
sort .de la nature même du sujet, et dont chacun sera 
facilement juge. 

Quand l’habillement des anciens n e4t pas été aussi 
favorable à l’imitation qu’on vient de le voir, aussi 
flexible à toutes les inventions de l’art ^ il faut dire en- 
core qu’il eut pour les ouvrages de la sculpture (consi- 
dérés dans le rapport de leur destinée à venir) u n avan- 
tage particulier. Peut être est-ce au principe même de 
la variété compatible avec son ajustement, qu’aura été 
due, en. dépit du goût pour le changement si natu- 
rel aux. hommes, cette, longue stabilité de mode, de 
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pratique et d’usage, qui contraste si singulièrement 
avec les habitudes de l'habillement moderne. Nous 
ne voyons pas que pendant un long cours de siècles , 
la manière d’être habille ait subi jadis de change- . 
ment sensible; et lorsqu’on- en juge par les monu- 
ments de l'art , les variétés qu’on remarque dans 
l'ajustement des personnages, n’appartiennent qu’à 
l’imagination de l’artiste, pareequ’il y a toujours à 
imaginer, dans la disposition d'une étoffe libre et 
naturelle. - • ' ■ 

On peut donc conclure de là, que les Représen- 
tations plug ou moins fidèles des habillements, n’c- 
toient pas sujettes aux caprices de la mode, qui 
auroit pu, au bout de quelques années, les foire pa- 
roître surannées ; et enfin étrangères à la nation 
même dont elles étoient l’ouvrage. 

Mais l’expérience des temps et des mœurs mo- 
dernes , nous offre des résultats absolument con- 
traires. Les différentes modes d’habillement qui se 
sont succédé en Europe, depuis le renouvellement 
des arts, établissent entre les portraits faits pendant 
une période de trois siècles , des contrastes tels, qu’il , 
n’en existe pas de plus frappants, entre les habille- 
ments des contrées les plus étrangères les unes aux 
autres. L’on sait toutefois combien s’est accrue encore 
la mobilité de la mode, depuis qu’un mouvement 
plus précipité, imprimé au commerce par le luxe, et 
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au luxe par les subdivisions du commerce , -a luit 
meure mi nombre des intérêts commerciaux, les Fré- 
quents changements dans lés Formes des choses les 
plus usuelles, telles que les habits et leurs access 
soires. Un très court espace de temps suffît, pour voir 
leurs Formes vieillies devenir un objet de risée sur 
les portraits, où un art imprévoyant s’étoit plu à les 
fixer. Telle est aujourd’hui la Fréquence de ces mu- 
tations, qu’une statue (on peut l’affirmer) seroit une 
entreprise trop longue , pour que la mode selon la- 
quelle un personnage auroit été ébauché, subsistât 
encore lorsqu'il seroit question de le terminer. 

Disons donc hardiment que la fidèle représenta-j 
tion de nos modes en sculpture , ne prépare que des 
sujets de ridicule, non seulement aux générations 
futures, mais aux hommes de notre âge, puisque 
l’eFFet de l’esprit de mode, est de rendre ridicule ce 
qui n'est pas conforme au goût du jour. 

Ajoutons, comme conséquence de ceci , que la du- 
rée de ces modes est trop fugitive, pour que leur re- 
présentation puisse être du moindre intérêt aux âges 
à venir, et leur oFFrir le .moindre sujet d’instruction. 
On conçoit qu’on puisseexamiocraver quelque profit 
des formes d'habillement, qui ont dure assez long- 
temps, pourse mettre eu rapport avec bcaucoupd’u- 
sages, et d’où Ion puisse tirer quelques explications 
de certains détails que i histoire néglige. Mais quel 
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intérêt prendre à ces modes éphémères qui meurent 
en naissant, qui se succèdent sans se survivre, qui 
ne témoignent que de la fécondité de l'esprit de fri- 
’volité. 

Certes s’il appartient à' quelque art, ou à quelque 
partie de l’imitation , de tenir registre d’aussi futiles 
objets, ce n’est pas sans doute à Fart que sa nature 
destine à traverser les siècles , à porter aux âges futurs 
les témoignages du goût, de l’esprit, des sentiments 
du peuple qui en fait le dépositaire de sa gloire: 

I .art de la sculpture, comme l’a dit JIemsterhuis( i ), 
doit parler à la postérité la plus reculée; pac consé- 
quent il doit parler la langue de la nature. Et voilà 
pourquoi (continue-t-il), il lui est interdit de traiter, 
un grand nombre fie sujets qui ne tiennent qu'à des 
opinions passagères, à des modes locales; et de ce 

' genre sont les habillements, qui ne sont propres qu’a 
quelques siècles et à quelques pays. 

II doit donc y avoir, et il y a réellement pour les arts 
du dessin , et sur-tout pour la sculpture un costume 
monumental. 

Ce eostufne serai t-i! tel , qu’on né puisse le regarder . 
que comme propre des Crées et des Romains, il seroit 
déjà, par cela même, assez en rapport, c’est-à-dire 
moralement d'accord avec les convejitions poétiques ; 



* IlcmiteiJi. Vebcr itic JfiMhrturcv , toinc I, page 5i. 
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d'abord comme ayant appartenu longtemps à de* 
peuples célèbres , et qui ont propagé dans tout l’uni- 
vers le plus beau langagc.d’imitation que les hommes 
aient parlé; ensuite comme participant essentielle- 
ment à toutes les qualités du genre idéal; enfin comme 
étant devenu une sorte de convention universelle 
dans l’Europe entière. 

Toutefois on est loin de prétendre que l’artiste, 
dans des compositions de sujets ou de personnages 
modernes, doive se faire, sans mesure et sans choix, 
le copiste exact des particularités et des détails du cos- 
tume grec ou romain. Trop de fidélité à cet égard, 
sortirait même des obligations d’un système, dont le 
but est de généraliser l’objet de la représentation. 
Je ne nie donc pas, qu’on puisse abuser de la mé- 
taphore, en la rendant par trop identique avec ce 
qu’elle doit se contenter d’indiquer. Car si l’on em- 
prunte au costume grec ou romain, des apparences 
de costume, ce n'est pas dans la vue de faire une il- 
lusion entière, ou de produire un anachronisme. 
D’autre part il faut répéter que l’ajustement purement 
idéal, et sans aucune intention de rapprochement 
avec le costume antique, a aussi une partie que les 
critiques ont souvent le tort de confondre avec lui. 

C’est, il faut le dire en finissant, sur ce point limi- 
trophe entre deux abus, qu’ont lieu de part et d’autre, 
et la méprise des artistes et l’équivoque des censeurs. 
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Les uns ont souvent le tort défaire au lieu cTideal , du 
grec trop positif et du romain trop romain; les autres 
se trompent plus fréquemment encore et prennent 
pour romain ou pour grec, tout ajustement qui dans 
le fait est idéal par sa nature, et peut par conséquent 
être le costume de tous les pays et de tous les temps. 
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